Точка возврата – диксонский рубеж

Наш коллега Никандр Елагин двадцать лет проработал в Таймырском (Долгано-Ненецком) автономном округе – собственным корреспондентом окружной газеты «Советский Таймыр», краевой газеты «Красноярский рабочий» и газеты Норильского комбината «Заполярный вестник». С особым трепетом и любовью вспоминает он эти годы, определившие по большому счёту его дальнейший творческий путь.

Уже двадцать лет он живёт и работает в Приднестровье, но до сих пор его помнят на Севере. Два года назад по приглашению местной администрации он принял участие в праздновании 85-летия образования Таймырского автономного округа. И буквально на днях Никандр возвратился из далёкого Диксона. Почему он там оказался? А вот это целая история, которую со всеми подробностями и в деталях и расскажет виновник торжества.

Любовь с первого шага

Сейчас, по прошествии сорока лет, мне уже не кажутся удивительными те события. Но тогда всё это было в новость, всё было в живую строку…

По окончании факультета журналистики МГУ в то время я несколько лет успел проработать в многотиражной газете Молдавской ГРЭС «Энергетик». Газета по всем статьям считалась в своём ряду одной из лучших в республике, за нами были награды всесоюзных конкурсов. Мне всё чаще начинало казаться, что я вырос из коротких штанишек, хотелось попробовать себя на более высоком профессиональном уровне. Тогда и пришло решение написать запросы в разные концы большой страны. Дело доходило до смешного: в Ханты-Мансийске мне предложили… должность начальника участка на лесозаготовках. Но были и приятные сообщения, как, например, это – из отдела по печати Красноярского краевого комитета партии: требуется собственный корреспондент по Хатангскому району окружной газеты «Советский Таймыр». Я сразу будто обрёл крылья, так возрадовался. Но когда мы с женой заглянули на карту Советского Союза, наш энтузиазм сник. Таймыр, Хатангский район – так это ж край света, 72-я заполярная параллель… Но после длительных обсуждений возобладал здравый смысл: надо принимать судьбу такой, какой предлагает жизнь. Другой возможности может не представиться!

В конце августа 1976 года я уже был в Хатанге, приступил к своим обязанностям, и в первых числах сентября пошли мои материалы в газете «Советский Таймыр». Да так дружненько, что не было практически ни одного номера без моего присутствия.

С того самого дня я накапливал газеты, и у меня до сих пор сохранились подшивки за все двадцать лет моей работы на Таймыре. Не поленился, подсчитал: на сорок номеров, вышедших до конца года, пришлось более ста материалов информационного и аналитического характера. Запомнились путевые заметки «Вслед за радугой» о ряпушковой осенней путине, где рассказал о тяжёлом труде рыбаков и поделился своими первыми впечатлениями о красоте сурового края. Короче, по итогам года меня признали лучшим корреспондентом газеты, и редактор Савелий Семёнович Ларионов объявил, что за это я удостоен творческой командировки на Диксон. На Диксон! Раньше об этом я мог только мечтать. А тут всё реально и серьёзно. Буквально через пару дней вместе с фотокором Анатолием Смирновым мы были на Диксоне…

Кажется, мы только успели приземлиться, как началась такая карусель с погодой, что на расстоянии вытянутой руки не было видно ни зги. Мы удивлялись, как вездеход доставил нас по льду замёрзшего пролива, как мы нашли гостиницу. Но мы с коллегой обусловили своё дальнейшее пребывание на Диксоне: взять как можно больше информации, несмотря на все превратности погоды. Полторы недели куролесил такой жесткий штормяга, что приходилось шарфом до предела укрывать глаза. И мы выполнили своё главное предназначение – наполнить газету диксонской информацией, поскольку в то время не было своего собкора по этому району, а редкие наезды наших сотрудников на край света минимально покрывали потребности в необходимой информации окружного издания.

За время командировки мы побывали практически во всех трудовых коллективах – на авиапредприятии, рыбозаводе, гидрографической базе, в морском порту, ПМК, гидрометцентре, средней школе… Словом, месяц я отписывался, и мне было чем отчитаться за свою творческую командировку. Чего стоила только газетная страница под броским заголовком «Больше, лучше, дешевле!» – об опыте Диксонского рыбозавода, как он стал одним из передовых в округе и в крае. Заметной по тому времени стала целевая страница «Строить жизнь по Ленину» – о целенаправленном и эффективном воспитательном процессе в Диксонской средней школе. Наконец, вышел целевой номер-перекличка соревнующихся коллективов и передовиков производства. Здесь было опубликовано 12 основных материалов, объединённых лозунгом: «Соревнуйтесь в труде, единенье упрочив, – коллектив с коллективом, рабочий с рабочим!».

Именно тогда я впервые признался в любви к Диксону и наговорил много добрых слов, которые не могли не заметить ветераны и молодёжь.

Действительно, в нашем сознании Диксон, вне всякого преувеличения, – символ мужества. Он стоит на перекрестке тысячи ветров. И песни поют об этом посёлке, начиная со слов: «Четвёртый день пурга качается над Диксоном…», «Пятый день на Диксон нет погоды…» Ну а нам, наверное, повезло: больше недели без просвета хозяйничал циклон. От заката и до рассвета… Написал эти строки и задумался: говорю неправду – всё это время мы не почувствовали, что циклон сковал жизнь посёлка. Всего один день сактировали школьникам. Вечером, как обычно, ходили в кино, а днём работали, выполняли свои повседневные дела. Именно в эти дни охотник Диксонского рыбозавода, кавалер ордена Трудового Красного Знамени Виктор Иванович Галецкий выступил с инициативой – выполнить за десятую пятилетку два пятилетних плана… Как не любить эту суровую землю, как не любить её самоотверженных людей!

История второго приближения

Эпопея обороны Диксона в августе 1942 года от фашистского крейсера «Адмирал Шеер» – одна из значимых страниц Великой Отечественной войны. Это был самый трудный, переломный год войны. Фашисты всеми силами пытались подчинить ход событий в свою пользу. В северных морских широтах зверствовали немецкие подводные лодки. Но и этого им показалось мало. Для осуществления операции под кодовым названием «Wunderland» («Страна чудес») фашистское командование направляет свой карманный линкор «Адмирал Шеер», чтобы парализовать судоходство на Северном морском пути, потопить встречные караваны судов и уничтожить Диксон с его гидрометцентром, где в штабе морских операций сходились все сведения о погодных условиях и ледовой обстановке. Это был самый глубокий прорыв врага на восток за тысячи миль от линии фронта, в северные районы Красноярского края.

Но, как известно, «Адмиралу Шееру» не удалось выполнить ни одну из поставленных задач. При приближении к Диксону он был встречен огнём береговой артиллерийской батареи Н. Корнякова и орудий, установленных на время войны на пароходах «Дежнёв» (по-военному, СКР-19) и «Революционер». Прямые попадания по крейсеру поубавили спесь врага, заставили его ретироваться и вернуться восвояси на свои прежние позиции. Однако враг успел поглумиться над мирными судами. У острова Белуха был потоплен мирный пароход «А. Сибиряков». Оказавшись в центре боя, «Дежнёв» получил множественные пробоины, каждый третий из экипажа был ранен или убит: пятеро дежневцев были преданы диксонской земле…

Только спустя сорок лет часть оставшихся в живых защитников Диксона прибыли сюда по случаю перезахоронения сослуживцев и установлению памятника на месте их вечного упокоения. Мне, одному из немногих, довелось участвовать в этих и последующих мероприятиях, связанных с открытием памятных знаков на горе Южка. Но больше всего меня радовала и привлекала встреча с непосредственными участниками тех незабываемых событий при Диксоне в 1942 году. Всё это вызывало мой профессиональный интерес журналиста и писателя: я искал любую возможность встретиться с ветеранами (в Москве, Красноярске, Батуми, Горьком), со многими из них завязалась живая переписка. В газете по письмам защитников открылась постоянная рубрика «На поверке – дежнёвцы», публикации в которой потом были удостоены премии творческого конкурса краевого отделения Союза журналистов СССР.

Известный писатель-маринист Владимир Рудный, участник известных встреч на Диксоне, как старший по перу советовал: «Никандр, записывай воспоминания ветеранов, только их слово проливает правду о войне. Их с каждым днём становится всё меньше и меньше. Надо успеть запечатлеть их скромный и героический жизненный путь и оставить потомкам их слово». Следуя этому наставлению, пришлось поработать в меру своих творческих сил.

Вскоре накопилось столько фактического и иллюстративного материала, что стало возможным замахнуться на издание книги, где всё это нашло бы более полное отражение. И вскоре такая книга вышла в свет – «Побратимы Арктики». Она выдержала два издания. Особенно любопытно появление первого издания. Я уже жил и работал в Приднестровье, но продолжал осваивать арктическую тематику. К этому времени мы с внуком Алексеем в свободное от работы время закончили оригинал-макет книги и ждали возможности, как им воспользоваться. И вскоре такой случай представился.

Никандр ЕЛАГИН

Продолжение следует