В старину на Руси дома и даже церкви строили без единого гвоздя. Огромные блоки, из которых сложены египетские пирамиды, подогнаны так точно, что между ними невозможно просунуть лезвие. Гигантские скульптуры острова Пасхи вытесаны из монолитов и доставлены к месту установки за много километров. В македонском городе Битола есть часовая башня, на раствор для строительства которой ушло до 60 000 яиц. Во всех случаях прочность и долговечность сооружения достигались путем правильного выбора материала и умелой работы с ним.
Государство, чтобы выстоять, тоже должно быть крепким, как монолит, где вся конструкция математически выверена, продумана до мелочей, основана на максимальном взаимопонимании и взаимодействии граждан. Только так, оставаясь единым социальным организмом, у нас есть шанс выдержать испытание временем.
Пренебрежение мелочами, как и в архитектуре, – смерти подобно. Важно вовремя разглядеть симптомы социальных заболеваний, ничего не оставляя без внимания, ни от чего не отмахиваясь, ничего не считая «пустяковым делом». Дьявол в деталях. Вот я и предлагаю вам поговорить о сущих пустяках.
Весы
По гороскопу я – Весы. Может быть, поэтому измерительные приборы занимают особое место в моей жизни.
Я, к примеру, не раз обращал внимание, сколько на наших рынках весов, повернутых к покупателю бочком, стыдливо потупивших светлые очи циферблатов за пирамидами овощей и фруктов.
Чисто ради спортивного интереса не поленитесь, спросите у продавца: «Почему не видно весов?». Ответ предсказуем (без вариантов): «Нет места на прилавке». Продавцы, конечно, могли бы придумать что-то поинтереснее. Например, что солнце бьет под углом 45° – циферблата не видно; что весы задел только что какой-то бугай, ветром развернуло или, наконец, «приходил Сережка – поиграли мы немножко». Но они не прикладывают усилий, не утруждают свою фантазию, им тоже лень, потому что они знают – вы не спросите. Хотя и вы, и они – все понимают: дело ясное, что дело темное. За версту пахнет обманом. А если без обмана, почему так стыдливо от покупателя отворачиваются весы, почему не могут честно смотреть людям в глаза?
Принципиально ничего не покупаю у владельцев «голубых» весов. Один раз вынужденно нарушил правило, и был немедленно вознагражден (всё-таки нельзя быть педантом!). Когда я, маловер, всё же попытался заглянуть через плечо продавщицы, та – о, сосуд добродетели! – ещё пожурила меня: «Нельзя же так не доверять людям!». И правда, чего это я… Не поверите – стыдно стало. И вот, когда я уже был на полпути к раскаянию и, соответственно, к духовному преображению, имел неосторожность зайти в рыбный корпус.
Хожу по рядам и радуюсь переменам: в корпусе все весы типовые, установленные, как в армии, единообразно. Захочешь – не повернешь! Я-то, конечно, уже внутренне переродился, научился доверять людям, но для других, ещё не очищенных верой в человечество, какой соблазн был бы без таких весов. А так – всё по совести, всё по чести.
Всё, да не всё! Быстро выясняется, что весы-то новые, а продавщицы за ними всё те же. Вот и взвешивают товар уж как-то больно затейливо, чудно. Электронные весы у них почему-то показывают только вес. А вот умножение стоимости на вес производится по старинке, с помощью калькулятора. Открою страшную тайну: у меня в школе по математике была твердая тройка с минусом. Но тут, когда продавец назвал пожилой женщине цену, даже у меня, троечника, закрались сомнения. А женщина ничего, заплатила. Чисто для интереса достаю мобильный телефон, нахожу приложение «калькулятор». Ввожу цифры. На четыре рубля обсчитала! Пустяки? Для пенсионера – нет.
Догоняю обсчитанную, извиняюсь, говорю так, мол, и так, пересчитайте. Она, конечно, охает, сильно переживает. Возвращается. Продавец, ничего не говоря, возвращает деньги.
Не сахарная
Моя жена говорит: «Мокрому дождь не страшен». А ещё, попав под дождь, она говорит: «Не сахарная, не растаю». Дождь тут, конечно, ни при чем, а вот кукуруза, не сахарная, – причем.
Пришел я как-то на рынок, купил всё по списку, как жена велела, и тут мне что-то кукурузы захотелось. Вареной. Да вот незадача. Раньше-то вся кукуруза была одинаковая: варишь её 1,5 часа и готово – плотная такая, сытная. Солью посыпаешь и ешь. А теперь не то, что прежде: покупаешь, глаз не отвести, зернышко к зернышку, как зубы голливудской красавицы. Варишь десять минут – вроде, готова, но хрустит, водянистая какая-то, хоть и сладкая. Варишь полчаса – то же самое. Варишь час, два – ничего не меняется. Не знаю, как вы к этому относитесь, а в моей семье такую кукурузу не любят. Такой кукурузы мне даром не надо. Вопрос: как понять, где какая?
Не знаешь – спроси! Подхожу к прилавку, спрашиваю, честно, как на приеме у психотерапевта, признаваясь в своих жутких комплексах и страхах. Дальше начинается классический театр абсурда из репертуара юмористов старой школы: «Как вас зовут?» – «Авас!» – «Нет, я спрашиваю, как вас зовут?» – «Авас!»…
Говорю: «У вас какая кукуруза? Сладкая или такая, как раньше?». В глазах продавца полнейшее непонимание. «Ну, – объясняю, – такая, которая варится быстро или которая долго? Которая хрустит или не хрустит?». Продавец осматривает меня с головы до ног. «Водянистая или нет?». Хозяин кукурузы переглядывается с хозяином кабачков. Тот оказывается весельчаком. Начинаются шутки-прибаутки: «Да откуда нам знать, сами мы не местные, из Малаешт будем, в таких тонких материях, как кукуруза, ни черта не смыслим».
Внезапно меня осеняет догадка: может быть, та кукуруза, которая мне нравится, которая была раньше, потому и не сахарная, что кормовая… Я предпринимаю последнюю, отчаянную попытку достучаться до небес: «Скажите, а у вас кукуруза кормовая?». «У нас не кормовая! Если вам нужна кормовая – поезжайте в колхоз!» – обижается продавец. Тут он, вероятно, вспоминает про халат с перламутровыми пуговицами, про «такой же, только без крыльев», и ему начинает казаться, что я просто морочу ему голову. «Идите, идите, молодой человек, не мешайте работать!». Ухожу, а за моей спиной ещё долго звучит молодецкий смех.
Вот так, ищешь взаимопонимания, точнее, ищешь кукурузу (не сахарную!), а над тобой ещё и потешаются. Друзья, я и сам люблю посмеяться! Но, поверьте, если вы не можете понять, чего хочет покупатель (который, кстати говоря, всегда прав), это вовсе не означает, что перед вами умственно неполноценный. У нас же почему-то с незапамятных времен сохранился варварский обычай: считать человека в очках, вдобавок, не разбирающегося в кукурузе, за дурака. А вот на Востоке, откуда пришло много полезных вещей, к людям умственного труда относятся с почтением. Ученого, учителя, поэта, врача, мастера икебаны, каллиграфии или чайной церемонии там уважают не меньше, чем мастера боевых искусств (последнего, по понятным причинам, уважают все).
Очередь
Человек, переживший закат советской эпохи, должен на генном уровне ненавидеть очереди. Но почему-то и сегодня, в эпоху, когда империи не рушатся, а плановые экономики не дискредитируют себя, когда государственный механизм более или менее отлажен и худо-бедно функционирует, очереди то там, то здесь продолжают возникать – стихийно, как грибы после дождя. При этом фирменные отсылки к «объективным» факторам не кажутся достаточно убедительными.
Итак, наши дни. Где-то на постсоветском пространстве, не обязательно в Приднестровье. Прием у терапевта. Естественно, очередь. Прием начинается в 14.00. Но люди уже сидят с 12.00. В 14.05 врача нет. В 14.10 его всё ещё нет. В 14.15 он появляется, закрывается у себя в кабинете – вероятно, переодевается. Проходит ещё 5 минут. Начинается прием. Но заходит не тот, кто пришел в 12.00. А тот, кого привела женщина в белом халате. Кто она и кто тот, кого она привела, – не ясно. Но полчаса они там за дверью о чем-то совещаются. Иногда смеются. Смеяться не запрещено, мы и сами любим позубоскалить на приеме у дантиста (я этот каламбур только что сам придумал). Но всё-таки. Минуты напряженного ожидания, и пациент в сопровождении белого халата выходит. Первый пошел? Нет, не пошел. Какая-то женщина говорит, что ей бы только подпись поставить, после чего, не дождавшись согласия очереди, без очереди заскакивает внутрь. Ещё полчаса она ставит подпись. Снова в кабинете смех. В коридоре глухой ропот. Плачут младенцы, которых привели не в свой день. Сокрушаются взрослые. Вот уже снова в другом конце коридора замаячил белый халат, который снова кого-то ведет и вот увидите – обязательно проведет без очереди. Ничего не поделаешь! Очередь! Люди возмущаются, но терпят. А что им ещё остается? Ну, наконец, первый пошел…
А попробуйте записаться к специалисту, позвоните в регистратуру. Там вам объяснят, что запись осуществляется только на месте, «вживую». Почему только на месте – ещё Ильфу и Петрову было не ясно, прошло 80 лет… «С какого времени запись?» – «С восьми!». Вы приходите ровно в восемь, даже на пять минут раньше. Но тут выясняется, что запись уже окончена. Люди стояли с шести утра. Или кого-то всё же записали по телефону?
Что такое «очередь» и как она возникает, признаюсь вам, для меня тайна за семью печатями. Куда там пирамиде Хеопса! Иногда мне кажется, что это чисто организационный момент, а иногда, что психологический, причем на уровне коллективного бессознательного. Так, лет 10 назад, когда зарплату выдавали на руки, а не перечисляли на карточку, я не раз наблюдал, как внутри одной организации к кассиру моментально вырастала очередь. Люди работают за стенкой, но они почему-то не ждут, когда их позовут в свой черед, а садятся все в одном коридоре, занимают очередь. То ли знают, что не позовут, то ли опасаются, что денег на всех не хватит. И, вероятно, небезосновательно…
Пирамида
В одной стране, в одном дворе сотрудники ЖЭУКа имели неосторожность поместить объявление о том, что в такие-то сроки надлежит полностью освободить от посторонних предметов сушилки, чердаки, подвальные помещения. Кто не освободит – вывоз за счет владельцев. Люди читали объявление, читали, вроде всё черным по белому написано, а поняли превратно. Кто-то растолковал, что вывоз за счет владельцев только в том случае, если сами не выбросят. В принципе, этого и добивались представители ЖЭУКа в интересах пожарной безопасности. И всё бы ничего. Но этот же кто-то пустил слух, что выбросить мусор можно прямо перед подъездом. Дескать, приедет трактор с прицепом и всё централизованно уберут.
Сказано – сделано. В старину так перед большим праздником избавлялись от мусора, скопившегося за год. У нас же на сушилках – не мне вам рассказывать – мусор копят годами, десятилетиями. Самовар, лыжи, поломанный холодильник, кухонный гарнитур с отвалившимися дверками, бабушкин шифоньер, ржавые санки и трехколесный велосипед без колес… всё, всё нужно! Выбрасывать – не по-хозяйски! Но, конечно, раз будут штрафовать, можно и выбросить.
И народ понес! Наверное, так воины Тамерлана носили камни, насыпая курган посреди степи. И, осмелюсь доложить вам, курган получился порядочный. Много было воинов у Тамерлана! И всё бы хорошо. Но тут кто-то с нижних этажей возмутился, что под окнами растет нечто грандиозно-несуразное и быстренько отзвонился в ЖЭУК. Оттуда прислали сотрудника, который долго и тщетно ходил по квартирам, выясняя, кто сие непотребство организовал, ибо никаких средств на вывоз крупногабаритного мусора в масштабах целого кургана или пирамиды запланировано не было. Естественно, никто не признавался: «я не я и сушилка не моя». Так что, даже вызванный на подмогу инспектор экологической милиции помочь делу не смог. Много воинов было у Тамерлана!
Но всё же вмешательство в дело милиции, точно внезапное появление на поле боя Евпатия Коловрата, внесло некоторое замешательство в басурманские ряды, хоть и не повлияло на результат битвы. Мусор начали потихоньку, под покровом ночи растаскивать. Вдобавок, каждый нашел на куче нечто такое, что давно искал, и что, как выяснилось, сосед прятал от посторонних глаз у себя на сушилке этажом выше. Кто-то уволок металлическую подставку под цветы, кто-то старую корзину для белья, кто-то велосипед без колес. Всему этому, как вы сами понимаете, было определено место… на сушилках.
Но остались камни! Остались не только потому, что было их много, но и потому, что, вынося одно и занося другое, артефакты просто перетаскивали с места на место. «Чего это я притащил эту подставку под цветы, – думал очередной крепкий хозяйственник, – отнесу-ка обратно». Или: «Подставку оставлю, а самовар выброшу». В итоге всё оказывалось на прежнем месте, то есть – в одной пирамиде, в одной куче.
Ничего не поделаешь, пришлось ЖЭУКу за свои кровные вызывать трактор, централизованно вывозить мусор. Сбылось предсказание доморощенного ясновидца, из скромности пожелавшего остаться неизвестным. Соседи, весьма довольные собой, налюбоваться не могли, как дружно и ловко работали коммунальщики. Любовались, да приговаривали: «Вот, так бы сразу. Ведь говорили же, что трактор приедет и всё увезет!».
Вывод. Товарищи, давайте не забывать о «пустяках», из которых состоит наша жизнь. Будем всегда помнить, что мы единый социальный организм и, значит, должны быть скреплены не только общим раствором-менталитетом (это у нас есть), но и пониманием всего того, что из этого неизбежно вытекает. Например, мусор на сушилках приводит к пожару. Кого мы обманываем? На что надеемся? Смею вас заверить: так, как мы сами знаем себя – нас не знает никто. А правильная постановка диагноза – полпути к выздоровлению.
Давайте же научимся уважать друг друга: на рынке, в поликлинике, везде. Очень бы хотелось без очередей. Никто за нас в нашем доме порядок не наведет. Никто не принесет нам ключ к решению всех наших проблем на блюдечке с голубой каемочкой. Порядок начинается с малого. С самого себя.
П. Васин.