Лоджия с книгами – как лодка. Книги занимают много места, лодка проседает, а хочется, чтобы было просторно, комфортно, хочется плыть налегке. И проще всего – всё за борт. Иные так и поступают. История знает немало подобных примеров: сбрасывали с корабля современности Пушкина, замахивались на Шекспира, отказывались от традиций, культуры, оставляли за бортом весь старый, дореволюционный мир. И, вполне закономерно, оставались сами без будущего, у разбитого корыта, с носом. Приплывали в никуда.
От старших поколений мы получаем в наследство жизненный опыт, ценности (материальные и духовные), книги. Не спешите выбрасывать, разрушать до основания. Разумеется, приготовить к продаже доставшуюся по наследству квартиру, освободить лоджию – дело непростое. Но всё же стоит попробовать найти время, заняться сортировкой – что-то в музей, что-то бегло просмотреть, пролистать и, подумав, оставить. А может, посчастливится сделать маленькое библиографическое открытие, обнаружив свою любимую детскую книжку. Или большое – отыскав в макулатуре подлинный раритет. А над чем-то просто поразмыслить, порассуждать.
Представляем вашему вниманию плоды такой беглой сортировки, произведенной на заветной, доставшейся по наследству, лоджии.
Серенькая обложка без надписей
Если руководствоваться правилом «по одежке встречают» – это будет самая незначительная находка. Но по уму провожают. Листаем. И тут выясняется, что в наших руках не что иное, как историко-этнографическая справка по Приднестровью. И притом, подготовленная Институтом этнологии и антропологии им. Миклухо-Маклая в 1991 году. Первый же абзац: «Приднестровье… всегда отличалось значительным своеобразием, поскольку эта территория издавна являлась зоной активных контактов многих населявших её народов, в первую очередь молдаван, украинцев и русских. Давнее и тесное этнокультурное взаимодействие их сопровождалось процессами межэтнической интеграции и частично – взаимной сменой языка и этнического самосознания».
По Днестру
Поразительно отчетливо, рельефно воспринимается старая туристская маршрутная схема «По Днестру» (1967 г.). Мы – приднестровцы, но реку воспринимаем в контексте государственности. Здесь же всё внимание сосредоточено на пути по Днестру, от Карпат до Черного моря. Кратко рассказывается о достопримечательностях прибрежных населенных пунктов. Честно говоря, больше всего в туристическом проспекте удивляет именно то, что в него не вошло. Ни слова о Бендерской крепости! Хотя перечисляются и куда менее заметные достопримечательности, например, упоминается дом в Выхватинцах, где родился Рубинштейн. Проплыть же мимо крепости в Бендерах ну просто нереально. Можно подумать, что крепость была построена после 1967 года, когда увидел свет путеводитель. Но нет! А всё дело в том, что Бендерская твердыня и во второй половине ХХ века сохраняла свое военное значение: просто в то время в ней стояли не турецкие, а советские войска. Нельзя было упоминать! Для туристов она как бы должна была оставаться невидимой.
Память огненных лет
Книга совсем не старая, 2000 год, издана в Тирасполе. Но, Боже, как давно это было! И куда девается всё, что издается в Приднестровье и о Приднестровье? Под одной обложкой собраны воспоминания приднестровских ветеранов Великой Отечественной. Десятки знакомых фамилий: Бочковский, Богуцкий, Чернов, Ерашов, Радченко, Лисовая, Антосяк, Афанасьев… Записал воспоминания ветеран Великой Отечественной, подполковник запаса Иван Алексеевич Алексеев. Редактор – Никандр Анатольевич Елагин, наш старший коллега. В очередной раз убеждаешься, как важно, чтобы все приднестровские издания аккумулировались в одном фонде, удобном, доступном, оцифрованном.
Молдплодоовощпром
Держу в руках очень вкусный проспект под названием «Консервы для детского питания» (1977 г.). Выпускались консервы Тираспольским аграрно-промышленным объединением. На фото ностальгические баночки с пюре и соком по 200 граммов (тираспольчане старшего поколения вспомнят). Просто перечислим: пюре из абрикосов с сахаром, пюре фруктовое со сливками «Неженка», пюре из яблок и черной смородины, сок морковно-яблочный, пюре из тыквы с манной крупой «Новинка», сок виноградный натуральный… О ГМО – ни слухом, ни духом! Никаких ароматизаторов, идентичных натуральным.
Война и мир. Иллюстрации
Изображения стеклянных баночек с соком, фруктовым и овощным пюре, виденные только что, я нахожу хотя бы с исторической точки зрения полезными (в остальном – сколько ни говори «халва», во рту слаще не станет). Но как оценить набор шикарно изданных (1981 г.) открыток-иллюстраций к роману «Война и мир»? Иллюстрировать Толстого – это примерно то же, что перепевать Карузо. Неблагодарное дело. Надо читать. Толстой сам для себя лучший иллюстратор, создатель величайшей живописи. А издательство «Изобразительное искусство», боюсь, вторглось не в свою епархию. Притом, что иллюстрации А.В. Николаева великолепные, а плотная бумага до сих пор сохраняет шелковистый глянец.
Сказание о св. Граале
А вот эта находка – всем находкам находка. Дореволюционное издание, 1877 год. Полное название: «Из истории средневекового романтизма. Сказание о св. Гра-але». Удивительна дата, удивительна тема, ставшая ключевой уже в ХХ веке для мистиков и эзотериков всех мастей, включая и увлекавшуюся поисками Грааля верхушку Третьего рейха. А тут – семидесятые ХIХ-го, автор – русский и украинский филолог Николай Павлович Дашкевич (1852–1908). Ученый разбирает «сказания, легшие в основу бретонских романов, и новейшие относительно их гипотезы». Считается, что средневековые предания о священном Граале заложили основы нерелигиозной европейской литературы, вошли в ткань современной массовой культуры (тема Грааля в центре скандально известного бестселлера Дэна Брауна «Код да Винчи» и снятого по книге фильма).
Но обнаруженный экземпляр интересен ещё и штемпелями на его сильно пожелтевших страницах: «Тираспольское Алексеевское реальное училище». До революции в нем учился мой дедушка. Не успел вернуть? «Зажилил»? Но тогда как объяснить наличие ещё одной печати: «Одесское отделение госиздата РСФСР, книжный коллектор». Вот уж поистине мистическая история, как и всё связанное с Граалем.
А может, и сама легендарная Чаша вот так лежит у кого-нибудь на заветной лоджии (хранится в Ложе)?..
Николай Феч.
Фото автора.