Этот посёлок притаился в стороне от главной приднестровской трассы. Не доезжая десятка километров до районного центра Григориополь, просёлочная дорога свернёт на восток, и минут через 10-15, пробежав среди полей, перемежающихся лесозащитными полосами, выведет на придорожный указатель с коротким словом «Маяк».
В этом названии ощущается иной оттенок, как бы говорящий об особой роли этого места. И действительно, это имя посёлку дано не случайно.
А помните, ещё в не такие далёкие времена каждый дом, квартира и даже комната в студенческом общежитии были оборудованы радиоточками, люди, порой, и будильники себе не ставили, потому что ровно в шесть часов утра из радиоприёмника раздавались позывные всесоюзной радиостанции «Маяк», которые в СССР знали все. Григориопольский посёлок Маяк назван в честь советской радиостанции, чьим структурным подразделением он тогда являлся, ибо именно здесь в 1968 году началось строительство самого мощного в Советском Союзе радиоцентра.
КАК ЭТО БЫЛО?
Маяк строили с ноля. Он начинался с 9 вагончиков, поставленных в чистом поле, где проживали строители и первые специалисты, прибывшие из России для обслуживания Молдавского радиоцентра. Для них крошечный моногородок стал второй родиной. Более 200 молодых людей, получивших образование в лучших технических вузах страны, полных сил и созидательной энергии, обживали это место легко и непринуждённо. Энтузиазм и вдохновение молодёжи требовали выхода. Хотелось всего и сразу, а потому с радостью брались за любое дело: сажали деревья и благоустраивали поселок, пели и танцевали, ходили в турпоходы и ездили целыми автобусами на кинофильмы в Григориополь, всем миром выезжали на празднование 1 Мая в лес. «Идеи рождались постоянно и тут же требовали воплощения. Жить было чертовски интересно. Я сам ехал сюда на три года, а задержался на 40 лет», – говорит старожил поселка Степан Николаевич Калинков.
ДОБРО НЕ ЗАБЫВАЕТСЯ
Распад страны мощным катком прошёлся и по Маяку. Востребованность радиоцентра, который хоть и продолжал свою работу, постепенно спадала, но люди не сдавались обстоятельствам. Сегодня, по прошествии времени, глава администрации посёлка Елена Петровна Григорук с благодарностью вспоминает руководителя радиоцентра тех дней Ивана Петровича Ангелова, чья дальновидная хозяйственная деятельность в значительной мере снизила жителям Маяка остроту проблем, которые возникли в период 90-х.
Отопление жилищного фонда посёлка, состоящего из 11 многоквартирных домов, изначально обеспечивала центральная котельная. В кризисные годы стало ясно, что содержать её нерентабельно и убыточно.
Просчитав стоимость закупки мазута и содержания большой котельной, И.П. Ангелов принимает волевое решение внедрить систему автономного отопления, с установкой котлов в каждой квартире. Котлы были приобретены за средства предприятия и даны рабочим на 10 лет в рассрочку, остальным жителям поселка – на 5 лет.
Но чтобы в полной мере оценить этого удивительного человека и талантливого руководителя, стоит вспомнить ещё один его проект, в результате которого люди смогли выжить в сложнейший период экономического развала республики. Будучи весьма предприимчивым, как бы сегодня сказали, менеджером, Иван Петрович не мог спокойно смотреть на несколько гектаров свободно гуляющей земли, так называемую зону отчуждения радиоцентра. Работникам предприятия выделили землю под огороды, приобрели саженцы фруктовых деревьев. Кроме этого, он ежегодно стал засевать земли зерновыми культурами, а собранный урожай по себестоимости продавал работникам предприятия. Как будто чувствовал, сколь трудные времена ещё предстоят. Под практически дармовой корм все стали заводить живность. К тому времени почти каждый житель Маяка уже начал осваивать хозяйственную зону, застройку которой также «благословил» начальник радиоцентра. «В 90-е годы, – продолжает рассказ Елена Петровна, – я сама держала две коровы, 50 гусей, свиноматку и кроликов. А вообще на 1400 человек, проживающих в Маяке, было 170 бурёнок. По-иному мы бы не выжили. Учителя, медработники и все бюджетники, бывало, по 9 месяцев зарплату не получали».
Всегда в поле зрения у И.П. Ангелова, кроме работников радиоцентра, были участники Великой Отечественной войны, инвалиды, пенсионеры, бюджетники, которым он всегда оказывал посильную помощь: бесплатно производилась работа по установке котлов, выделялась сельхозпродукция (пшеница, ячмень, подсолнечное масло, отруби). Все это стало критерием оценки заслуг руководителя ПРТЦ Ивана Петровича Ангелова, и в завершающем году ХХ века он был удостоен высокого звания «Человек года-2000» Приднестровской Молдавской Республики.
Эту школу выживания и испытаний люди из Маяка прошли все вместе и, по сути, стали одной семьёй. «Да, именно так. Как и в любой семье, случаются проблемы в отношениях. Человеческий фактор, знаете ли, у каждого свои амбиции и свой взгляд на жизнь. Но не дай Бог кто-то где-то про Маяк кривое слово скажет, такой стеной встанут, что обидчику не поздоровится. Уже не раз проверено», – продолжает Елена Петровна.
КАК ПЕСНЯ ДЛЯ ДУШИ
В маленьком посёлке, который можно обойти буквально за 20 минут, жители друг о друге знают всё, ну, или почти всё. Здесь даже телефон не требуется, выйдешь на улицу (она здесь единственная) и, как правило, нужного тебе человека обязательно встретишь. Однако Валентину Николаевну Тарасевич глава администрации на нашу встречу пригласила целенаправленно, поскольку это особенная личность. Из тех, первых, которые прибыли на работу в радиоцентр в конце 60-х. Кстати сказать, она до сих пор трудится на ОАО «ПРТЦ». Спросите, откуда силы берутся? От природного жизнелюбия. О ней не скажешь, что годы берут своё. Собрала группу из единомышленниц и занимается, чем бы вы думали? Спортивной ходьбой! Пять километров по окрестностям два раза в неделю – это для них не только бодрящая зарядка, а ещё своеобразная медитация. «Вы даже не представляете, какое у нас здесь небо на закате красивое, – восхищённо рассказывает она. – Эти прогулки, как песня для души. Такой энергией наполняешься, что только жить и радоваться».
ЖИЗНЬ В АКТИВНОЙ ФАЗЕ
Как и прежде жизнь Маяка привязана к радиоцентру, но уже не в той мере, как раньше. В муниципальную структуру на баланс государства ушли школа, детский сад, ЖКХ, врачебная амбулатория. Вот только Дом культуры по-прежнему является объектом главного предприятия. Из 18 штатных единиц Дома культуры на сегодня осталось 2,5. Но несмотря ни на что, культурно-спортивная деятельность в посёлке постоянно пребывает в активной фазе. При ДК занимается пять самодеятельных коллективов, которые удостоены звания «народный». Работает филиал Григориопольской музыкальной школы, где по классу баяна, аккордеона, фортепиано и гитары обучаются 28 детей. Любят жители Маяка и спорт, причём наибольшее предпочтение отдают волейболу. Надо сказать, что занимаются этим видом спорта и взрослые, и дети. С выездных соревнований без призовых мест не возвращаются.
Традиционным стал в Маяке ежегодный мартовский турнир по волейболу. Турнир посвящен памяти земляка, защитника Приднестровской Молдавской Республики Сергея Романа.
НЕ ЗАБЫВАТЬ О СВОИХ КОРНЯХ
В памятном 92-м году 20 жителей Маяка вместе с другими защитниками юной республики держали оборону у села Дороцкое. Из той героической двадцатки пятнадцать уже ушли в мир иной. Но память о них посёлок бережно хранит. Слово «патриотизм» здесь не пустой звук. Ниточку от приднестровского конфликта к сегодняшним дням протянул атаман станицы Маякская Виктор Петрович Салтыков-Краюшкин. В дни войны, оказавшись в окопах бок о бок с казаками, прибывшими на помощь Приднестровью, проникся духом их отважного братства и, по сути, стал одним из них. После, пройдя верстание, организовал в Маяке станицу. Ныне на казачий круг собирается не меньше полусотни казаков, среди которых немало молодёжи. «Это моё плечо, моя опора в любом деле, – с признательностью отзывается о станичниках Елена Петровна. – Посёлок под надёжным присмотром. Казаки своё дело знают. Есть, конечно, и у нас асоциальные элементы, но они, благодаря казачьему присмотру, погоды не делают». Ну а сам Виктор Петрович главную задачу организации видит в воспитании подростков.
МОЛИМСЯ ЗА ПОСЁЛОК
Если кто и назовёт Маяк посёлком пенсионеров, то против истины не погрешит. Сегодня повсеместно, особенно на селе, эта тенденция вполне очевидна.
Вера Павловна Соколова и Зинаида Афанасьевна Савина – бывшие сотрудницы радиоцентра и соседки по дому – про Маяк готовы говорить бесконечно. «Куда бы я ни поехала, – делится Вера Павловна, – всегда спешу вернуться. Здесь же рай! У нас в посёлке максимально учтены все жизненные потребности в тепле, горячей и холодной воде… А вы посмотрите, как зелено и чисто вокруг!». И это правда. Все дворы Маяка во многом ухожены самими жителями, причём с немалой фантазией и творческой выдумкой.
«Раньше-то, по молодости, – добавляет Зинаида Афанасьевна, – мы больше в ДК ходили, а сейчас вот к храму прибились. Пришла пора о вечном подумать. Молимся за посёлок, за людей наших».
МЕЧТА ДОЛЖНА БЫТЬ У КАЖДОГО
Впрочем, упаднического настроения в Маяке не ощущается. Да, посёлок не молодеет, но и не все трудоспособные стремятся отсюда уехать. Постепенно начинает омолаживаться коллектив РЦ, куда начали брать на работу местных ребят. Недавно стал сотрудником радиоцентра Костя Шляховенко, местный житель, армию отслужил, скоро будет в казаки верстаться. В свободное время занимается с подростками футболом, причём совершенно бескорыстно.
В настоящее время в администрации посёлка идёт огромная работа, результатом которой может стать поступление финансовых средств. В 2015 году Маяк уже один грант выиграл. Его средства пошли на ремонт школы. «Нынче, если повезёт, – говорит Елена Петровна, – будем стадион обустраивать».
Неоценимую помощь в этой работе оказывает администрации общественная группа «Шаг в будущее», в состав которой входит директор школы Руслана Петровна Сидиницаю. Молодой и энергичный руководитель ведёт школу в русле современных требований и стандартов. И результат, что называется, налицо. За прошлый учебный год школа с численностью в 187 человек завоевала в муниципальном туре предметных олимпиад шесть первых мест. Такой успех трудно не заметить. «Я здесь родилась, выросла и состоялась как личность, – говорит Руслана Петровна. – Мне не всё равно, как развивается мой посёлок и каково его будущее».
«Ах, как хочется вернуться,
Ах, как хочется ворваться в городок.
На нашу улицу в три дома,
Где все просто и знакомо, на денек…»
Слова этой песни крутились в мыслях всю обратную дорогу. Действительно, будто с Маяка срисованы эти незатейливые строчки. Но только грустный конец этой песни точно не про него. Потому что на прощание Елена Петровна Григорук сказала: «Мечта должна быть у каждого, без неё нельзя жить. В своё время мечта превращается в цель. А цель – задача к выполнению».
И это так. Без веры и мечты в лучшее не состоялся бы этот удивительный городок, где и вправду «без спроса ходят в гости… где рождение справляют и навеки провожают всем двором…».
Галина БЕЗНОСЕНКО, п. Маяк, Григориопольский район.
Фото автора.