А вот такие воспоминания об армии передал корреспонденту газеты Александру Атланту наш постоянный читатель и автор всегда интересных рассказов Владимир Денисенко из Бендер.
В армию меня и моих земляков-бендерчан призвали в начале мая 1977 года, а в часть прибыли только спустя десять дней. В Кишиневе продержали двое суток, сформировали команду в погранвойска и отправили на Памир. Там нас ждала советско- афганская граница.
В Ташкенте посадили в пассажирские вагоны, и мы поехали по пустыням. День едем, день стоим, пропускаем все важные составы. Ждем, когда освободятся пути. Жара невыносимая! Вагоны накалились, хоть прикуривай! Иногда выпускали наружу, чтобы хоть немного размяться. Местные жители подходили к полустанкам, угощали, продавали или обменивали на одежду овощи, фрукты и другие продукты. Во все игры переиграли, обо всем переговорили, а дороге конца и края нет. От безделья устали смертельно. Наконец-то доехали до Киргизии, города Андижана. Там пересели на автобусы и двинулись в город Ош. Много чего интересного мы видели по дороге. Меня очень удивило, что дети там, начиная с 3-летнего возраста, владеют верховой ездой. Да так уверенно!
В Оше нас разместили с ночевкой на каком-то складе. Во дворе буйно росла трава. Один из сопровождающих нас офицеров предложил тем, кто желает и умеет косить траву, заняться этим делом. Я с детства был знаком с косой, поэтому согласился. Косил с удовольствием, освобождаясь от тягостного безделья. Будущие погранцы смотрели на меня с сочувствием и покручивали пальцем у виска.
Дальше осталось ехать относительно немного, но почти через весь Памир. Дорога была очень трудной – перевалы высотой до шести тысяч метров, изнурительные серпантины, блестящий до боли в глазах снег и острое кислородное голодание.
Подогнали бортовые ЗИЛы, покрытые брезентовыми тентами, постелили в кузова солому, а поверх нее старые солдатские шинели и матрасы. За рулем опытные гражданские водители-таджики. В каждой машине разместили по десять человек. Поехали. Дорога узкая. Мы лежим на соломе, дышать нечем – всё в бензиновом дыму, тряска бешеная. У многих носом шла кровь, при нехватке кислорода некоторые теряли сознание. Вспоминаю сейчас, и аж мурашки по коже бегут. Машины, надрывно гудя, преодолевали подъем за подъемом. На одном из привалов дали команду покинуть машины, чтобы немного отдохнуть.
Последний привал с ночевкой сделали в Мургабском погранотряде на китайской границе. До места назначения осталось преодолеть совсем немного, каких-то двести километров. Со мной в машине ехал мой земляк Толя Степаненко. Лежим в машине вконец обессиленные. Сквозь сон я почувствовал запах дыма, но посчитал, что попали в завесу дыма от горящей вдоль дороги травы. Кузов настолько задымился, что мы стали задыхаться. Вдруг из под матрасов стали вырываться языки пламени. Под нами горела солома. Мы стучали по кабине, некоторые, не дождавшись полной остановки, стали выпрыгивать из кузова. Можете себе представить, чего это нам стоило! Все приземлились более-менее нормально, а вот Толе не повезло – он упал неудачно, всю дорогу держался за поясницу.
Совместными усилиями огонь быстро потушили, нас рассадили по другим машинам, колонна двинулась дальше. А возгорание соломы, как выяснилось позже, произошло по вине водителя, который неаккуратно выбросил окурок сигареты из кабины, а он попал в щель между бортами.
Добрались до части, моего земляка Толю Степаненко сразу направили в медсанбат. Интересно сложилась его судьба: окончил школу сержантского состава, после службы поступил в высшее командное пограничное училище и дорос до начальника погранотряда в Прибалтике. Последняя его должность – преподаватель института погранвойск. Есть кем гордиться нашему городу. Я надеюсь, что однажды Анатолий приедет в родные Бендеры, нам будет с ним о чем поговорить.
Наконец мы прибыли к месту службы. Закончились наши дорожные муки. Не побоюсь, если скажу, что мы были похожи на чертей. Повели нас в баню: постригли, помыли, одели в новенькую солдатскую форму и сытно накормили горячим обедом. В новых гимнастерках при погонах мы первое время не узнавали друг друга. Так смешно было!
Фото из архива Владимира Денисенко.