Вот говорят: дача – это когда дел невпроворот. А я говорю да, но дела сплошь приятные, от которых и жить хочется, и душа нараспашку, и организм, как часы, работает. Главное –не переусердствовать. Или, как говорит одна мудрая соседка, «всех дел не переделаешь». Этим правилом она руководствуется последние лет сорок, то есть с тех самых пор, как стала дачницей.
Уж не знаю почему, а я, горожанин, с детства мечтал о клочке земли, на котором можно что-то выращивать, смотреть, как зеленеют, наливаются соком яблоки-груши, как алеют на грядке Ляна, Машенька, Факел… Возможно, сказалось время, проведённое с бабушкой на многочисленных огородах (один был за полигоном, другой – в районе карьера, ещё один – сразу за нашими домами). А возможно, сыграл роль тот факт, что жили мы в двенадцатиметровой однокомнатной квартире. Невероятно хотелось вырваться на простор. Если не считать школьной площадки, сделать это можно было одним-единственным путём – отправиться на дачу.
Родственников в деревне просто не было. Оставалось завидовать одноклассникам, исчезавшим куда-то на всё лето. Я же терпеливо ездил «за карьер», «за полигон», собирал сначала прошлогоднюю листву, потом колорадского жука, потом мелкую, как горох, картошку.
Теперь у меня свои, доставшиеся по наследству 6 соток. Друзья смеются: зачем, говорят, повесил на шею ярмо? Ничего, говорю, вы не понимаете. Приезжаю вечером в пятницу, поливаю то, что уже засохло. И ведь знаю: наступаю на те же грабли. Горох! У меня что ни посади: помидоры – горох, картошка – горох. Может, это сорт такой? А впрочем, свои всё равно вкуснее. Да и процесс…
К слову, вишня тоже особая, гороховидная, то есть дичка. Но какой, если б вы знали, из неё компот! А вишнёвка… Целый день с женой собираем, приезжаем с дачи, давай сразу перерабатывать – морозить, чистить на варенье. Пальцы от кислоты скукожились, сами уставшие, злые. И зачем только, думаем, пять вёдер набрали?!
Писатель Эдуард Лимонов очень хорошо про вишню сказал: «Черешня – это не то, она пресно-сладкая, а вот вишня – ох, глубок её вкус, благороден! Слезаешь с дерева, кожа вся подрана, губы – чёрно-красно-синие».
С черешней в этом году не повезло: после дождей вся червивая. А была крупная, рясная, в неё можно было, как в зеркало, смотреть. Главное – внутрь не заглядывать.
Зато повезло с огурцами и кабачками. Даже при особом «степном поливе», как мы его называем. А ещё есть «полив пустынный» и «абсолютно бессмысленный уже полив». Так вот, даже притом, что дача у нас в каком-то бермудском треугольнике, который все тучи старательно обходят стороной, этим летом для кабачков и огурцов выпало достаточное количество осадков. Кабачки, мне кажется, сами удивились. И, удивившись, вымахали, что твои поросята. Хоть соли их, хоть жарь, хоть на икру.
И к слову, кто-нибудь знает, откуда такая разница: в сезон кабачки на базаре 3 рубля, считай даром, а консервированная магазинная икра из того же сырья по цене уже практически как паюсная. Эх, прошли времена завода им. 1 Мая. А когда-то кабачковой, уж извините, не каждый уважающий себя человек закусывал.
Есть у меня ещё одна любовь – варенье из зелёных орехов. Теперь сами по маминому рецепту с женой готовим. И ведь знаю, что находятся умельцы, которые варят молодые орехи прямо с кожурой, предварительно вымачивая в извести. Но мы на такие подвиги не отваживаемся. Просто счищаем кожицу, и получается чистый, янтарного цвета продукт. Дёшево (если не считать стоимости сахара) и сердито. Деликатес!
Продолжая тему для тех, кто хотел бы похудеть, но не готов отказаться от сладкого, очень рекомендую заменить конфеты… вареньем. Когда-то мой способ сочли бы курьёзным. Но теперь всё понятно: домашнее варенье куда полезнее, чем купленные сладости. Меньше химии, пальмового масла, всевозможных красителей, ароматизаторов, усилителей вкуса…
Лето на даче открывает в плане варенья широчайший простор. У кого не получается с малиной (на базаре – 50 рублей килограмм), хороший способ – заменить её шелковицей. Одно среднее дерево даст столько плодов, что ни одному малиннику не угнаться. Собирать куда проще: постелил клеёнку, потрусил.
Тогда как варенье из шелковицы, на мой вкус, ничем не хуже. Можно и с хвостиками варить. Главное – закислить лимоном. Откроешь такое зимой – и вот оно, настоящее консервированное лето. В сыром виде шелковица – кладезь витаминов. Повышает иммунитет, служит профилактическим средством, нормализует обмен веществ, понижает давление. Что нам и нужно.
И пусть кто-то часами сидит у воды с удочкой. У нас, дачников, своя охота и свой улов. Посадил репку, вырастил, тащишь два километра до ближайшей автобусной остановки – то-то радость…
Петр Васин.