– Сегодня обязательно поставлю пластинку с песней «И вновь начинается бой» в исполнении Кобзона, – говорит Сергей Мельник. – Она напоминает мне детство и родителей. Помню, как они, молодые, со мной и с братом шли на парад. Флаги, разноцветные шары, музыка… И эти слова: «Слышишь, реют над страной ветры яростных атак» – сразу поднимали настроение, хотелось петь вместе со всеми. И мы пели, не стесняясь прохожих. Мы верили, что наша страна сильная – и мы вместе с ней. А пластинке этой, между прочим, уже полвека, но голос её всё тот же, живой и мощный. – Все эти соцсети и «ТикТоки» дают мгновенные эмоции, но они поверхностные. А пластинка – совсем другое. Когда держишь её в руках, чувствуешь музыку, настроение, время, – продолжает Сергей. – Это не просто звук, это атмосфера. Через пластинку ты как будто выражаешь себя. Многие из нас увидели в этом особую ценность. Вечером можно собрать друзей, поставить хорошую музыку – и в комнате словно оживает прошлое. Или остаться наедине с собой, включить проигрыватель и просто слушать. Согласитесь, это совсем не то, что нажать кнопку «плей» на телефоне.
Сергей – настоящий поклонник винила. Его коллекция, которую он собирает уже десять лет, насчитывает более трёхсот пластинок. Около пятидесяти достались от родителей, остальные он нашёл сам – на блошиных рынках, в антикварных лавках, а некоторые – в подарок или просто от тех, кому они стали не нужны.
Пластинки в коллекции разные, Сергей не придерживается какой-то одной темы. – Самая раритетная для меня – «Песни Победы», выпущенная фирмой «Мелодия» в 1947 году в честь победы нашего народа в Великой Отечественной войне. Здесь песни Утёсова, Бернеса, Шульженко… Есть с детскими сказками и песнями. Раньше, будучи мальчишкой, я слушал их, а теперь часто даю послушать своим детям. По моему мнению, например, песни из «Бременских музыкантов» несравнимы со многими современными, где тексты порой непонятны даже взрослым. От родителей у меня сохранилась пластинка «Ритмическая гимнастика». Само её название говорит за себя: мама часто по утрам делала под её мелодию и слова известного спортивного тренера упражнения, а отца заставляла выполнять их вместе с ней. Сейчас она напоминает мне то время. Любимой пластинкой мамы была запись с песнями Рафаэля. Она слушала её с большим наслаждением и трепетом, и я видел, как едва заметно шевелились её губы — тихо, про себя, она пела вместе с исполнителем. Мы с братом гордились тем, что мама знала испанский язык лучше любого преподавателя в школе, где работала.
Сергей признаётся, что ему особенно нравятся песни прошлых советских лет. По его словам, в них ощущается дух времени, культура, воспитание, любовь к своему краю и людям. Виниловые пластинки некогда популярных ансамблей «Песняры», «Сябры», «Весёлые ребята», «Синяя птица», «Самоцветы», «Поющие гитары» тоже занимают видное место в его коллекции.
В доме Сергея вечерами можно услышать голоса Магомаева, Кристалинской, Пьехи, Градского, Мулермана, Лещенко, Пугачёвой… Тех исполнителей, которые ему особенно нравятся. Сегодня он мечтает собрать все альбомы пластинок Высоцкого.
Узнав об этом, я вспомнил, как лет пятнадцать-двадцать назад, когда уходила мода на винил и проигрыватели, отдал соседке десятки дисков с песнями Высоцкого. Оказалось, она использовала их для изготовления кашпо для комнатных растений (они из пластинок получались очень хорошие), а я, увлечённый новым аудиооборудованием, по собственной наивности легко согласился. Пластинки Сергей слушает на современном проигрывателе «Аkаi», который в полной мере передаёт всю прелесть винилового звучания. Но ему всё равно хочется иметь ещё и отечественный, обязательно с отметкой «Сделано в СССР». Коллеги-коллекционеры утверждают, что лучше советской аппаратуры не найти. На современных проигрывателях старые пластинки звучат всё же иначе.
Варианты приобрести его есть, но пока всё упирается в деньги.
Сергей Мельник относится к людям, которых за коллекционирование виниловых пластинок называют филофонистами. Но он сам категорически против: «Странное какое-то слово. Это моё хобби, занимаюсь ради интереса. По профессии я не музыкант и к музыке не имею отношения. От старых пластинок получаю особое удовольствие: артисты пели вживую, и, слушая их, будто переносишься на концерт. Перед прослушиванием совершаешь целый ритуал: достаёшь пластинку из конверта, аккуратно протираешь пыль, кладёшь её на проигрыватель, опускаешь иглу… Все эти действия создают неповторимую атмосферу.
Говорят, что коллекционирование пластинок – это бизнес, ведь раритетные экземпляры стоят немалых денег. Но я к этому не стремлюсь. Просто у меня есть увлечение, которое приносит радость».
Александр ОЛЬГИН. г. Тирасполь.
Фото из открытых источников.
Газета №209 (7835) от 8 ноября 2025 г.