С чёрно-белых фотографий старых пожелтевших газет на нас смотрит человек средних лет в больших очках с толстыми стёклами. Взгляд его в самую душу и одновременно куда-то в себя. Задумчивый взгляд глубокого, скромного, но при этом честного и абсолютно прямолинейного человека, который не будет юлить и подменять факты удобными кому-то формулировками. Такой портрет считывался ещё до знакомства с биографией и работами самого героя – Петра Зайнулина, фотокорреспондента газеты «Дружба», что выходила когда-то в Григориополе.
Снимки его мощные. Он не просто ловит удачный момент, он делает куда больше – пишет саму жизнь. Он так умел. Дар ли это свыше или желание заглянуть в саму суть, увидеть историю не со стороны, а проникнуть в неё и стать её частью, участником? Думается, и то, и другое.
«Прямой по характеру, он для многих казался неудобным человеком», «Пётр Дмитриевич Зайнулин родился в Северной Корее, но до мозга костей считал себя истинным приднестровцем», «У него было плохое зрение, но он всё прекрасно видел сердцем», «Во время агрессии Молдовы его оружием был фотоаппарат. Дневал и ночевал на передовой», «Снимки фотожурналиста несли людям правду об ополченцах и гвардейцах, о матерях и вдовах погибших защитников родного края» – такие строчки можно найти в статьях, написанных о Петре Зайнулине теми, кто его знал, кто с ним работал плечом к плечу. Эти строки вторят впечатлениям, созданным о нём его же фотоработами: честными, настоящими, живыми, говорящими.
Если обратиться к его биографии, то она любопытна уже с первых её строк. Оказывается, Пётр Дмитриевич родился в русской семье 7 ноября 1946 года в городе Пхеньян Северной Кореи. Примечательна дата, и весьма необычно место рождения нашего героя. В 1949 году мальчик Петя переехал вместе с семьёй в район Дальнего Востока, где проходил службу его отец, офицер Советской Армии. В 1956 году, в связи с уходом отца в отставку, семья переехала в город Челябинск. Окончив среднюю школу, Пётр поступил на работу на Челябинский трубопрокатный завод электромонтёром-кабельщиком. Позже получил незаконченное высшее образование в Челябинском политехническом институте на факультете «Автомобили и тракторы». Работал лаборантом кафедры общетехнических дисциплин Челябинского педагогического института, а ещё через несколько лет – фотолаборантом Челябинского тракторного завода им. В.И. Ленина. В этот период, в двадцать четыре года, начинает сотрудничать с многотиражной газетой тракторного завода «За трудовую доблесть» в качестве внештатного фотокорреспондента. Пройдёт совсем немного времени, и Пётр Зайнулин станет фотокорреспондентом газеты.
Как же человек, родившийся в Пхеньяне и живший в Челябинске, попал к нам? Всё просто: в 1976 году из-за того, что его сыновья Алексей и Дмитрий часто болеют, проживая в промышленном городе, он с семьёй переезжает в край с более благоприятным климатом, в посёлок городского типа Григориополь Молдавской ССР. Здесь он устраивается на работу в районную газету «Дружба» и проходит трудовой путь от корреспондента до ответственного секретаря редакции. В 1994 году переведён на должность телеоператора телевидения ПМР, где работает вплоть до 2001 года.
Где бы ни трудился Пётр Дмитриевич, он всегда совершенствовал своё мастерство и стал высококвалифицированным фотокорреспондентом. Его работы регулярно появлялись в «Комсомолке» и в журнале «Советское фото». Он был по-настоящему влюблён в своё дело. С профессиональным интересом работал над каждой темой, постоянно искал новые формы. Владел всеми жанрами фотожурналистики: фоторепортажи, фотоочерки, этюды. Освещал социально-экономические преобразования в районе, развитие культуры, здравоохранения, народного образования, спорта. Не упускал ни одно событие политической и общественной значимости. Активно выступал за отмену цензуры в журналистике. Кроме того, Пётр Зайнулин активно участвовал в общественной жизни. В 1989 году, в период образования Приднестровской Молдавской Республики, выезжал в населённые пункты и доводил правду до людей, просто беседуя с ними. С марта 1992 года практически ежедневно вместе с журналисткой и редактором газеты «Дружба» Ольгой Кондорской бывал на передовых позициях, встречаясь с гвардейцами, ополченцами, казаками и добровольцами. Когда ему отказывали в транспорте, уходил в окопы пешком, иногда даже там ночевал, чтобы наутро везти в редакцию правдивые фоторепортажи с боевых позиций. А однажды чудом был спасён от пули казаком, столкнувшим его с насыпи в окоп. Рискуя жизнью, Пётр вышел из окопа, чтобы сделать очередной важный снимок…
Пётр Зайнулин часто говорил: «Газету спрячешь, правду – нет!», имея в виду, что людская молва всё равно быстро разнесёт новости. Как это было важно – в тот страшный кровавый год сделать фото, которые могли позволить близким увидеть своих родственников живыми и здоровыми на страницах газет. Он всегда первым прибывал на место террористических актов. Он делал снимки в моргах, куда доставляли истерзанные тела наших защитников. Ведь эти фотографии – доказательство геноцида приднестровцев – передавали корреспондентам ближнего и дальнего зарубежья. За свои острые выступления против политики кишинёвских властей в ноябре 1992 года он был жестоко избит националистами Молдовы и почти полностью потерял и без того слабое зрение. Решением Григориопольской районной комиссии по подтверждению участия в боевых действиях при защите ПМР Пётр Зайнулин и его сын Дмитрий Зайнулин были признаны участниками боевых действий 1992 года в составе народного ополчения Григориопольского района. В 1996 году государственный комитет по информации и печати Приднестровской Молдавской Республики за многолетний и добросовестный труд в средствах массовой информации наградил его медалью «За трудовую доблесть».
С подачи друзей, оставшихся в Челябинске, участвовал в фотоэкспозиции Челябинского тракторного. И однажды от друга же и узнал, что был удостоен за это бронзовой медали ВДНХ СССР. Позже принимал участие в республиканской фотовыставке, посвящённой 60-летию образования Молдавской ССР и создания Коммунистической партии Молдавии. К 50-летию освобождения Григориополя от немецко-румынских захватчиков подготовил экспозицию «Боль Приднестровья», которую посетили ветераны из Москвы, Минска и других стран СНГ. Страшные кадры потрясли гостей до слёз…
…В апреле 2001 года сердце Петра Дмитриевича остановилось. Но снимки его остались, и память о нём живёт. Те его современники, кто бывал на фотовыставках Петра Зайнулина, говорили, что его фотографии заставляли и плакать, и улыбаться. Так он умел через фото проникнуть в сердца людей. Так он умел заглянуть в самую душу.
Подготовила Мила Иванова.
Фото из архива «Григориопольского союза женщин».