Довелось мне как-то присесть на скамейку в одном из тихих зелёных уголков нашей столицы. Неподалёку шланг поливал газон, веером разбрызгивая воду. На драгоценную влагу среди летней городской засухи слетались разные птицы: голуби, воробьи, вороны, скворцы. Вдруг я услышал необычайно звонкую и мелодичную трель, после которой на лужайку опустилась пара новых пернатых. Вроде бы похожих на скворцов, особенно издали: тёмное оперение, жёлтый клюв, вот только «фигуры» помассивнее, да и манеры другие. Скворцы напоминают компанию непоседливых, шумных, крикливых подростков, эти на их фоне – семейная пара средних лет, расторопная, но солидная. Такие они, чёрные дрозды.
В восточнославянском фольклоре к скворцам издавна особое отношение. Их у нас любят как вестников весны. «Скворушка поёт – весна идёт», «Скворцы на пашне – хозяину радость», «Сойди с крыльца – встречай скворца» – лишь малая часть посвящённых скворцам поговорок. Ещё в СССР существовал настоящий «культ» скворечников, эти птичьи домики висели на деревьях и даже на балконах, повсеместно по городам и весям. Дрозд – птица хоть и уважаемая, но менее популярная. Довольно скрытный лесной житель себе на уме. В русской народной сказке «Лиса и Дрозд» он, защищая своё гнездо, обманывает даже эту рыжую пройдоху. В реальности дрозды действительно охраняют свою территорию, собираясь в стаи лишь во время миграций или зимовок. Скворцы же – птицы общественные и общительные, всегда на виду, любят селиться колониями и даже (редкий случай в дикой природе) могут помочь попавшим в беду сородичам. Осенью скворцы летают огромными стаями, издали похожими на тучи или подвижные сети в небе. Бывает, падёт такая сеть на плодовый сад или виноградник – и прощай урожай. Аграриям остаётся либо прощать скворцам их грабительские налёты, либо укрывать сады надёжными сетками.
Жители Западной и отчасти Центральной Европы привыкли просыпаться под флейтовое пение чёрных дроздов, чрезвычайно звучное и красивое, способное перекрыть даже шум оживлённой городской улицы. Эти «Шаляпины мира пернатых» там давно и прочно освоили урбанистическую среду, став типичными горожанами, почти как у нас, например, сизые голуби. В наших городах они тоже встречаются, но изредка, предпочитая малолюдные окраины. По вокальным способностям чёрные дрозды не уступают соловьям, а в чём-то даже и превосходят. Их песни можно переложить на ноты, они удивительно близки к человеческому ощущению музыки. Скворцы же – талантливые, виртуозные пересмешники, «пародисты»,
мастера составлять «попурри» из самых разных звуков. Они не только подражают голосам разных птиц, но и щёлкают, скрипят, дребезжат, лают, мяукают, квакают, также имитируют техногенные звуки – автомобильных клаксонов, отбойных молотков и т.д. В неволе скворцы иногда учатся говорить не хуже попугаев. В этом смысле в отечественной орнитофауне скворцы сравнимы только с воронами и сороками.
С древних времён и вплоть до наших дней в Европе (особенно на юге) охотятся на дроздов ради их вкусного мяса. В античной литературе, начиная с Гомера, редкая пирушка обходится без блюд из дроздов. До сих пор сохранились кулинарные рецепты: «Дрозды по-английски», «Дрозды по-тулузски», «Дрозды по-польски», «Пирог с дроздами» и другие. Более субтильные скворцы с гастрономической точки зрения менее привлекательны. На Руси же, с её масштабами и широким размахом, издревле предпочитали есть более крупную пернатую дичь: тетеревов, глухарей, рябчиков, гусей, куропаток…
Дроздов и скворцов объединяет одно счастливое свойство – высокая адаптивность, умение жить в антропогенных (изменённых человеком) ландшафтах. Более того, именно люди поселили их там, куда сами птицы никогда бы не добрались, например, в Австралии и Новой Зеландии. Аборигенные виды зачастую сильно страдают, не выдерживают конкуренцию с ними. Орнитологи предполагают, что всего в мире сейчас обитает около 150 млн скворцов, чёрных дроздов – примерно столько же. Сегодня этим видам вымирание не грозит, но… кто знает, что готовит им день грядущий. Вспомнить хотя бы печальную историю странствующих голубей в Северной Америке, которые ещё в XIX веке составляли даже не миллионную, а миллиардную популяцию. И примерно за полвека были полностью истреблены новыми белыми хозяевами континента! Вот такой грустный, бесконечно грустный рекорд… Остаётся надеяться, что подобный «орнитоцид» человечество больше никогда не предпримет.
Олег Соснин.
Фото из открытых источников.
Газета №142 (7768) от 2 августа 2025 г.