За несколько недель до праздника в городе проводились субботники. Самый главный из них – Всесоюзный коммунистический, когда по примеру вождя мирового пролетариата Ленина все, и стар, и млад, выходили безвозмездно трудиться, выпуская в день субботника сверхплановые станки, сорочки, консервы…
Тирасполь как никогда прихорашивался перед Первомаем: белил деревья и бордюры, красил фасады зданий, подметал улицы, тротуары… 1 Мая город просыпался рано. Демонстрация начиналась, как правило, в 9 или в 10 по московскому времени, но уж примерно за час до её начала все пути к центральной улице имени 25 Октября, по которой должны были к площади Советской Конституции (ныне Суворова) двигаться праздничные колонны, перекрывались милицией и дружинниками.
Каждый завод, фабрика, институт, школа знали место своего сбора, здесь ответственные люди из числа партийных и профсоюзных активистов раздавали знамена, плакаты, портреты членов Политбюро КПСС (главного тогда руководящего органы страны) доверенным лицам, другие, не менее серьезные товарищи, строили колонну, произнося привычную фразу: «В шеренгу, становись, интервал два шага». Не было, пожалуй, такого человека, который бы не держал в руках красный флажок или надувной шарик. Их заранее закупал профсоюз в количестве, равном предполагаемому числу демонстрантов.
Колонну, независимо от ее размера, обязательно возглавляла авторитетная должностная четвертка: директор, секретарь партийной организации, председатель профсоюзного комитета, комсорг. Рядом с ними шли передовики, это были обычно орденоносцы, передовики производства или просто уважаемые в коллективе люди. А впереди с бархатным полотнищем знамени коллектива шагал обязательно заслуженный и крепко сложенный мужчина. Люди с гордостью надевали ордена, медали, знаки отличия. Со значками своих организаций шли комсомольцы, пионеры и даже октябрята.
За честь считалось открывать демонстрацию победителям предмайского социалистического соревнования. Такое трудовое соперничество в Союзе практиковалось, и было повсеместно обязательным. Динамики, установленные на главной площади города, после небольшой вступительной речи первого секретаря горкома партии (тогда по иерархии это было самое высокое лицо) во всю мощь оглашали названия лучших трудовых коллективов и имена их работников. С трибуны, на которой стояли руководители города, заслуженные люди – будь то Герой Советского Союза или Социалистического Труда, космонавт, раздавались аплодисменты, подхватываемые сотнями, тысячами горожан, стоящих по обеим сторонам площади и центральной улицы.
К первомайской демонстрации готовились заранее. В каждом коллективе, зная о том, что его выход на площадь непременно будет замечен и оценен, старались сделать так, чтобы их колонна не повторялась, выделялась чем-то оригинальным, непохожим на другие. Сегодня, может быть, кто-то и не поверит, но было именно так: на машинах, электрокарах, задрапированных красной тканью, везли продукцию, выпускаемую на предприятиях города. Тирасполь гордился творением своих рук – электродвигателями, станками, коньяком, винами, консервами… Многие коллективы имели свои оркестры, самодеятельных артистов. Танцы, песни тоже украшали колонны. Над людским половодьем реяли флаги союзных республик – пятнадцати сестер, патриотические плакаты и транспаранты, ввысь взмывали стаи домашних голубей и гирлянды воздушных шаров… И как громко и слаженно произносилось «Ура» после каждого призыва с трибуны, тоже входило в негласную оценку коллектива.
Часа три длилась демонстрация. Груженные транспарантами, флагами и другой праздничной атрибутикой машины спускались на улицу Карла Маркса и дальше следовали к местам своего назначения. Справившись, одни с партийным, другие с комсомольским или профсоюзным поручением, и освободив руки, люди могли немного расслабиться, снять с себя пиджак, галстук, заглянуть в буфет или ресторан. И все же большинство из них шло по домам. Хозяйки щедро накрывали на стол, угощая домашних и гостей заранее приготовленными блюдами. На несколько часов город пустел. Только к вечеру его улицы вновь становились многолюдными. На танцплощадках играла музыка, в скверах и парках, на набережной выступали местные артисты. Но в полночь город засыпал – на следующий день, по традиции, тираспольчане шли на маевку. В Кицканском лесу, на берегах Днестра раздавались песни, веселые разговоры, ощущался ароматный запах аппетитного шашлыка и сухого вина.
…Сегодня праздник 1 Мая уже называется по-другому. Впрочем, и мы стали другими. Но как хочется, чтобы слова, идущие с советских времен, «Да здравствует Первомай» произносились и слышались еще долго. Формы проведения праздника меняются, мы это видим, наверное, это закономерно, но пусть только его содержание остается. А это, согласитесь, во многом зависит от нас самих. С праздником, земляки!
Лилия ТЕРЕНТЬЕВА.
