Что дарили на Новый год пятьдесят лет назад? Однако наша статья не совсем о подарке (скорее – о заслуженной награде, хотя кто сказал, что подарки не нужно заслужить?). Как минимум, не о частном, а об общем.
31 декабря 1970 года. Город Тирасполь наградили орденом Трудового Красного Знамени с формулировкой «за успехи, достигнутые трудящимися города в выполнении заданий пятилетнего плана по развитию промышленного производства». Подписал награждение в последний день года Председатель Президиума Верховного Совета СССР Николай Подгорный. Не так много городов за время существования Союза получили орден – всего 62 (интересно, что всего в СССР насчитывалось 2190 городов). В том памятном году 50 лет назад вместе с Тирасполем награды удостоились Николаев, Днепродзержинск, Воркута, Гомель и Мирный.
Тирасполь узнал о награде не 31 декабря, а уже в следующем году. Вот что рассказывает нам газетная хроника. «Четвертое января 1971 года, – читаем статью известного корреспондента, в то время молодого Юлия Феча. – По-весеннему солнечным выдался этот день. Ярким пурпуром горят знамена, лозунги, транспаранты, с которыми пришли на площадь Советской Конституции. Тысячи тираспольчан собрались на митинг, посвященный награждению города».
Людям помоложе вся эта картина, как и вообще тема очерка, может показаться архаичной. Впрочем, и наши предки немало бы удивились, увидев современных людей, часами неотрывно смотрящих в свои телефоны. Это, пожалуй, связано с тем, что постсоветское поколение разучилось гордиться, и ему сложнее чувствовать общность. Мы не всегда знаем, как зовут соседей по подъезду. Но мы сейчас не об этом. Картинку, которую я сейчас, опираясь на газетные репортажи 1970-1971 гг., опишу, вряд ли передаст какое-либо захудалое кино о жизни в Советском Союзе. «Погружение» в эпоху провести не так-то легко. Это действительно история: ее не нужно копировать, но нам есть чему поучиться.
…Газетная хроника возвращает нас на главную площадь Тирасполя, которая тогда еще не носила имя Суворова. Она полна людей – весть о важном для города событии разнеслась в считанные дни. На митинге «провозглашают здравицы в честь трудящихся». Именно «здравицы». У этого понятия интересная история: оно было известно еще в Древней Руси, а в Советском Союзе получило «вторую жизнь». Сейчас слово практически не употребляют в речи, разве что в качестве синонима застольному тосту.
Выступают на митинге не только политики. Слово берет бригадир слесарей завода им. Кирова В.И. Остапенко, который сам является кавалером ордена Трудового Красного Знамени. В его речи также много слов, которые забыты настолько, что даже покрылись слоем многолетней пыли: «пятилетка», «труженик», «обязательства». Мы уже давно не меряем нашу жизнь пятилетками, а тружениками называем людей лишь в каком-то язвительном смысле. «Обязательства»… Для советского гражданина «обязательства» значили не какие-нибудь алименты, как сейчас. Социалистические обязательства брали на себя коллективы предприятий и, как правило, печатали их в газетах: честно и точно отчитывались о плане производства на будущий год и рассказывали, на сколько планируют перевыполнить план. «Первомайцы» (работники Тираспольского консервного завода), например, на волне триумфа в 1971 году взяли обязательство выработать дополнительно миллион 800 тысяч банок консервов…
…Вот слово дают Игнату Дьяченко, Герою Соцтруда, известному начальнику стройуправления. На трибуне сменяются представители каждой отрасли: звучат голоса швей, шоферов, медиков, педагогов, комсомольцев. От имени пионерии города выступает ученица седьмой школы Алла Кириляк. Она, скорее всего, давным-давно вышла замуж и поменяла фамилию, потому найти ее достаточно проблематично, но узнать, как сложилась ее жизнь, было бы очень интересно.
Завершает митинг в Тирасполе знаковая фигура тех лет – первый секретарь ЦК Компартии МССР Иван Бодюл, с его именем связывают расцвет Советской Молдавии. Он также передает тираспольчанам поздравление от генсека Леонида Брежнева.
Этой картинке торжества в традиционном советском духе предшествовала та самая восьмая пятилетка (1966-1970), когда по сути и сформировался облик рабочего Тирасполя. В этот период в городе возвели корпуса заводов литейных машин имени С.М. Кирова и «Молдавизолит», швейной фабрики и «Ремземмаша», выросли (в прямом и переносном смысле слова – были застроены многоэтажками) Кировский, Октябрьский и Суворовский (Бородинка) районы с различными магазинами. Да и архитектура города в конце 1960-х – начале 1970-х менялась на привычную ныне нашему глазу. В 1970-м был сдан и мост через Днестр в сторону Кицкан.
Признанию Тирасполя поспособствовали и процессы, происходившие тогда во всем районе. На немалые мощности вышла в восьмой пятилетке Молдавская ГРЭС (она, как и «Электромаш», получит аналогичную награду в 1971 году). Кроме того, в 1969 году начали строить знаменитый межколхозсад «Памяти Ильича», а Первомайск по одному из планов должен был и вовсе стать продолжением Тирасполя.
Позже, в 1985-м, Тирасполь станет также одним из немногих советских городов, награжденных орденом Отечественной войны, а в 2002 году получит уже приднестровскую высшую награду – Орден Республики.
Все это было не так давно, 50 лет назад. Мы смотрим на то время через призму технологий, которые создают своеобразную временную иллюзию: «О боже, как много с того момента воды утекло!». На самом деле, нет, немного. И тираспольчане, стало быть, не сильно изменились – остались тираспольчанами.
Андрей ПАВЛЕНКО.