Бельдиби
Этот городок так бы и остался пастушеской деревней на веки вечные, если бы не мощное развитие туризма в XX веке. Авиация породила наше желание убеждаться, что земля имеет форму шара. Некоторым странам повезло с морем, Турция же сорвала джекпот, потому как ее омывают целых четыре моря. Теперь же русский язык здесь можно услышать чаще, нежели турецкий. Туристы из самых разных уголков постсоветского пространства едут именно в Бельдиби.
Из достопримечательностей смотреть здесь в общем-то нечего. Впрочем, многие едут сюда не за историческими красотами. Турки прекрасно знают, чего не хватает остальному миру. Загнанные мрачной городской суетой и офисной дремой люди хотят не думать, что приготовить на ужин, а выпить пару стаканов пива, провести несколько часов на пляже и посмотреть на танец живота от местной культ-
программы. К этому моменту ваш собственный живот сможет разве что отбивать чечетку.
«Веришь, никогда не хотел сидеть в офисе, – говорит мне Исмаил. – Я раньше работал бухгалтером, но это же можно головой поехать!». Исмаила с горящими зелеными глазами трудно представить сидящим за счетами в нарукавниках. Теперь он готовит пиццу и горя не знает. «Ты когда уезжаешь? – продолжает он, посыпая корж моцареллой. – Послезавтра? Ну давай, до свидания. А когда в следующий раз приедешь? Приезжай не сам, а с тещей и мамой. Вам нужна хорошая компания, красавчик. Только захватите с собой водку. Я очень люблю водку, у нас плохая водка, у вас – хорошая. У вас делают вино? Нет, вино не надо, вино я у себя дома сделаю.
Привезешь водку – буду давать на два куска пиццы больше». Я так и не понял, когда Исмаил шутил, а когда нет, но пить туркам, вопреки стереотипам, не запрещается.
Местная ракия очень даже ничего, ее даже Ататюрк любил.
Кемер
Здесь русской речи, особенно на базарных улицах, тоже много, но уже с вкраплениями немцев, поляков, скандинавов. В центре видим памятник Ататюрку – он, как и улица с названием в честь первого президента Турецкой Республики, есть в каждом городе. Никого не напоминает?
Турки обожают торговать и торговаться, а потому могут продать вам какую-то приятную и не особо нужную вещицу вроде фаянсовой тарелки, шафрана или элегантного кожаного плаща даже ниже ее себестоимости, забывшись в азартных торгах. Кое-где в лавках хозяйничают женщины – сразу видишь, что наши. С одной из них, что продавала кофе, разговорились. Опять же, не ручаюсь за правдивость истории Ольги: за что купил, за то и продаю:
– Я сама с Самары, а муж из Харькова. Он связался с бандитами и погиб, когда мне было 19 лет. Сын маленький совсем. Что делать? Нищета, начало 2000-х. Как подрос, оставила его с бабушкой, поехала в Турцию – здесь родственники уже были. Не в Анталию сначала, в пригород Анкары, там на производстве работала. В первый же месяц как-то вечером меня ограбили полицейские. Сейчас такого не бывает, а тогда частенько случалось. Увидели, что я неместная, забрали 350 долларов, что привезла с собой, и оставили 20 лир на дорогу. Наутро пришла на работу заплаканная, и мой коллега, турок, стал расспрашивать. Вошел в положение, предложил оформить фиктивный брак, чтобы я получила гражданство. Он был скромный и застенчивый.
Так ничего у нас и не было. Когда срок прошел, он говорит мне: может быть, узнаем друг друга получше и не будем разводиться? Я отказалась – он меня на пять лет младше был! Что я с ним буду, как с сыном нянчиться? Сын, кстати, после школы приехал ко мне. Сейчас работает поваром в одном из дорогих отелей. А я подкопила денег и открыла торговлю. Хорошо здесь в Кемере, правда? А помидоры какие вкусные!
И правда вкусные. И дешевые.
Тахталы
Среди богов, живших над Кемером, был бог Тавр. Он влюбился в земную девушку Тахталы. Однажды девушка гуляла по лесу, и внезапно ее укусила ядовитая змея.
Девушка скончалась. Тавр очень хотел быть с любимой. Но для этого ему надо было попасть в царство мертвых, а боги бессмертны. Зевс согласился выполнить просьбу при условии, что Тавр сотворит нечто потрясающее. И Тавр воздвиг величественные горы. Так возникли Таврские горы и вершина Тахталы.
Подняться на Тахталы можно на фуникулере. Красиво, но не более. История Ольги из кофейной лавки вдохновила меня наравне с историей Тахталы, которую тщетно рассказывал отельный гид Абдула. По потухшим глазам мужчины было понятно, что он разочарован: мы не собирались покупать дорогие экскурсии, поскольку общественный транспорт в Анталии развит отлично, и в любую точку можно отправиться своим ходом.
Другое название горы – Олимпос – связано с тем, что в античные времена греческий народ называл Олимпом все высокие горы на своих землях. В современной Турции целых семь гор с таким названием. Так что греческий Олимп (который тоже как-то довелось увидеть) имеет кучу двойников с сентиментальными селевыми потоками.
Ворота Адриана
У пожилой женщины по имени Эфа голова укрыта платком, а губы то и дело беззвучно двигаются, словно читая заветные стихи. «По вашим голубым глазам я поняла, что вы – славяне», – неожиданно обращается она к нам. Оказывается, ей захотелось завести разговор, потому что она сама из Салоник. «Из Салоник? Мы тоже там бывали», – отвечаю я, но тут же вижу ее испуганные глаза. Ей показалось, что я произнес это слишком громко. А турки, дескать, не слишком-то жалуют греков, и она беспокоится, чтобы не произошло «инцидентов».
Мне почему-то кажется, что женщина преувеличивает. Она приехала в Анталию давно: вышла замуж за местного жителя. А сейчас она спешит на службу в местный православный храм, и похоже, что сама не рада, что с нами заговорила.
Вообще-то сам Ататюрк родом из Салоник, так что мы в хорошей компании. Да и римский император Адриан, посетивший Анталию в 130 году, был «чужаком». А вот целые ворота, куда он входил, остались. В XX веке тротуар был снят, чтобы показать оригинальную дорогу римской эпохи. На ней можно увидеть глубокие борозды от многочисленных тележек, проезжавших через городские ворота.
Мы идем дальше, а Эфа спешит в православный храм. В тот же момент слышим, как муэдзин с минарета мечети призывает верующих к молитве. Делает он это пять раз в день. Особенно это доставляет удовольствие в пять утра – мечеть была совсем недалеко от нашего жилища. Представьте, насколько мощный идеологический феномен. Представьте, сколько всего поменялось бы, если в колонках наших подростков звучал муэдзин.
Дюденские водопады
«Вы из Тирасполя? Да, знаю, где это. Мы вам поставляли хлопок», – заводит с нами разговор женщина прямо в автобусе. На вид она явно восточная. Но не турчанка. А услышав про хлопок, можно понять, откуда она – из Узбекистана. В Анталье она с дочерью впервые.
– Нет более тяжелого труда, чем уборка хлопка, – продолжает Лариса (на поверку у нее оказалось самое обычное имя). – Но я никогда и не занималась им. Детский труд?
Да, у нас много бедняков. Кто-то работает с десяти лет. У меня мать так работала, а я уже из нового поколения, сидела в офисе. Сейчас уже год детей на хлопок не отправляют. По крайней мере, официально.
Пожалуй, изнурительный сбор хлопка с малых лет кардинальным образом меняет сознание. С целью сохранения репутации крупнейшие производители брендовой одежды начали массово отказываться от использования хлопка из стран Средней Азии, и это поменяло отношение узбеков к детскому труду.
До Дюденских водопадов, что на окраине Антальи, можно добраться на обычном автобусе. Сметливые турецкие гиды вам рассказали бы, что Александр Македонский поил тут лошадей, которых преподнесли ему в качестве дани жители ликийского полиса Аспендоса. Но переплачивать за эту ценную информацию (очень похоже на сказку) неразумно.
Что тут скажешь? Очень красивое место. Но идет дождь, а потому довольно безлюдно.
Только пара туристов из Южной Кореи. Всегда покоряло их обе-зоруживающее дружелюбие. Мы без зонта, и они участливо пытаются укрыть нас от холодных мелких капель. «Очень красиво! Но, конечно, не Ниагара! А вы были на Ниагаре? Я ездил туда еще в школе с родителями», – рассказывают они. Другой мир. Кто-то на Ниагаре, а кто-то – на бескрайнем поле хлопка.
Дикий пляж
Добраться до него из Бельдиби стоит большого труда – спуск не самый безопасный.
Но если придешь, тебе открывается поразительный скалистый пейзаж. Сам пляж крохотный – метров пятьдесят. Здесь всегда малолюдно, и живет большой и добрый пес. А еще на скале висит записка на польском – мол, покормите пса и напоите водой, потому что «добро возвращается».
Кошек в Турции любят много больше. Некоторые турки верят, что кошки попадают в рай и могут замолвить словечко перед Аллахом за человека, который заботился о них.
По одной из легенд, однажды Мухаммед отрезал часть своей одежды, чтобы не побеспокоить питомца, уснувшего на ней.
Но в отеле от них нет отбоя! Кошки хозяйничают в столовой, выпрашивая еду, а самые наглые пушистые морды заходят в помещение и оставляют метки на ковролине.
Я задал вопрос одному из местных, не беспокоит ли их этот запах. «Какой запах? – ответил он. – Кошки прекрасно пахнут, как кардамон». Ну-ну.
Андрей РАДЛОВСКИЙ.
Фото автора.