Вот уже июнь на дворе. Многим кажется, что приход лета приносит с собой настоящее цветочное буйство. Однако яркость красок и обилие цветов зависят от подбора растений. В этом плане мой сад нынче выглядит спокойным и сдержанным, с преобладанием зеленого колорита. И мне нравится эта спокойная сдержанность. Принимаю и люблю сад в разных состояниях, не подгоняя время суетным вопросом: когда же наконец-то ВСЕ расцветет?
Схлынула первая бурная волна цветения роз. Как-то незаметно отцвели ирисы, спирея и дейция; отцвели и подрезаны герани, травянка, гвоздики с голубоватой сизой листвой. Мак восточный и аквилегии срезаны под ноль для отращивания новой красивой листвы. Ковыль-баюн, напускавший чары на сад и всякого в него приходящего, теперь и сам впал в дивный, волшебный сон до следующей весны.
Вообще злаки, не устану это повторять, – дивная находка для южного сада. Чем дальше, тем больше я в них влюбляюсь. Злаки в саду – это совершенно уникальная атмосфера, это Стиль с большой буквы.
А вот из плодовых деревьев, наверное, единственный «герой», цветущий в эту пору, – зизифус (китайский финик). Он и листвой покрывается позже всех остальных деревьев-кустарников: аж в мае. Цветочки у него – зеленые звездочки – мелкие, непримечательные, но ароматные и очень привлекательные для пчел, дерево от них прямо «гудит». И плоды его, соответственно, созревают поздно, в сентябре-октябре.
По мне, в этом его плюс: не так уж много фруктов золотой осенью. Но до нее пока еще далеко, так что поговорим о лете. Для многих оно – самая долгожданная и радостная пора. Можно понять, особенно если вы живете в холодных, северных широтах, а на юг приезжаете только для отдыха.
Не скажу за всех южан, но лично для меня лето подобно беременности. Здорово, конечно, но имеются трудные моменты. К примеру, жара. Она сродни токсикозу – сильно все портит. Настоящее испытание и для растений, и для садовода. Несмотря на все усилия и заботу, каждое лето от жары погибает несколько прекрасных растений – обычно новоприобретенных, не успевших как следует укорениться. Да и в целом в жару, как и при беременности, все дается труднее: дышать, двигаться, проявлять активность… А для нее летом поводов предостаточно. Приходится поддерживать просто неусыпную бдительность, чтобы сад был здоровым и выглядел ухоженным. То и дело что-то подрезать, подвязывать, подкармливать, обрабатывать от болезней и вредителей, поливать, полоть, рыхлить, урожай заготавливать… А может, у вас лето проходит иначе?
И все же… Лето дарит нам то, чего не могут дать другие времена года. И за это можно простить его недостатки. У всего в этом мире есть оборотная сторона, а в приятии целого и состоит, по сути, мудрость. А трудности… Если они нас не ломают, то делают только сильнее. И сад благодаря естественному отбору (с нашим участием) становится только крепче и надежнее.
К счастью, иногда в июне случаются и более прохладные деньки, иногда бывают дожди. И то, и другое – настоящие праздники. Время передышки, возможность вдохнуть свежего, обновленного воздуха перед очередным «обмороком» духоты. А еще июнь характерен пением сверчков. Этим летом их особенно много: отвернешь, отодвинешь камень в цветнике, переместишь пенек, разворошишь мульчу, а оттуда – прыг!.. Кажется, сверчки притаились повсюду, днем и ночью они наполняют сад приятными, умиротворяющими трелями, наделяя пространство животворным звучанием – мягким, ненавязчивым, струящимся… Скрытные, не блещущие красой сверчки обладают даром преображать жару, делать словно бархатистее, шелковистее на ощупь.
В Китае так любят сверчков, что традиционно дарят их на Новый год. Китайцы считают, что в дом, наполненный пением сверчка, обязательно придут счастье и благополучие. Маленькую клеточку со сверчком они ставят у колыбельки младенца, чтобы тот убаюкивал малыша мирными монотонными песнями.
Можно услышать в июне и пение цикад. Если сверчки могут слышать друг друга на расстоянии нескольких километров, то цикады, видимо, таким качеством не обладают, иначе зачем им было бы так резко, так пронзительно звучать? По силе издаваемых звуков цикады – самые «громкие» насекомые планеты. Конечно, от этого их пение уж точно не назовешь тонким и чарующим. Когда поют цикады, воздух словно пронзают мощные электрические разряды. От этого становится еще жарче. Благо, поют цикады гораздо реже сверчков – лишь в самые- самые знойные дни.
Но и их интересно послушать для разнообразия. Я не припоминаю цикад в своем детстве, поэтому они для меня – явление экзотическое. Слушая их, мне почему-то представляется дальневосточная или юго-восточная Азия: Япония, Индонезия, Тайвань… Перенестись душой туда, где никогда не бывала, – уже за это скажу отечественным цикадам спасибо.
Что в наших краях, увы, не встречается, так это светлячки, живые «фонарики» летних ночей. А так хотелось бы!..
Оксана Руссу.
Фото автора