Нет, это не диван-самолет, который магическим образом переносит вас из одного города в другой. Это обычный красно-кирпичный диван, который побывал в большем количестве точек на карте, нежели многие из нас.
Правильнее было бы назвать этот материал даже «Путешествие дивана». А история началась с того, что австрийский художник из Вены Йозеф Траттнер, занимавшийся в свое время скульптурой, акционизмом, фотографией и литературой, решил отправиться в странствие. В 2004 году начался его проект «Sofafahrten» (дословно – «Диванные путешествия»), который в этом году дошел до Тирасполя. В чем же суть? Йозеф в качестве странствующего художника, в компании своего ассистента и фотографа, заправляет свой автомобиль, загружает на его крышу достаточно легкий (он сделан из пены) светло-красный диван и отправляется в путь по городам Европы. В планах путешественников, не только увидеть город и запечатлеть диван на фоне городских джунглей. В каждой точке на карте Йозеф находит художника и встречается с ним для прогулки по городу и беседы об искусстве, которая неизменно проходит… на диване.
По итогам этих поездок Йозеф Траттнер уже выпустил альбомы о диванных путешествиях по Румынии, Польше, Турции, Болгарии. Как рассказал мне сам автор, его идеей-фикс было обогнуть Черное море и прилегающие к нему страны, а на фотокарточках и видео запечатлеть культурную и бытовую среду этой части планеты. В нынешнем году настала очередь Приднестровья, а спутником странствующего по Тирасполю дивана выступил ваш автор.
Что интересует туристов, которые приезжают в Приднестровье? Конечно же, стандартные достопримечательности вроде памятников Ленину и других советских артефактов. Йозеф и компания сразу попросили меня не заострять внимание на «фото для открыток». Они решили проехаться по районам Тирасполя и увидеть все своими глазами. Мацей, фотограф из Польши, вообще больше всего на свете любит снимать полуразрушенные здания с идеально очерченными линиями. Правда, и наши зеленые, ниже центральной улочки, ему тоже пришлись по душе.
Наш разговор на диване начался в одном из центральных внутренних двориков, где мы рассуждали о том, в каких же домах жить приятнее: современных высотках или классических двухэтажках? Кстати, эта повсеместная застройка панельными десятиэтажными домами не исключительна. Не только в Советском Союзе в 80-е застраивали улицы белыми высотками – сейчас подобные жилые кварталы можно встретить и в польских, и в румынских городах.
Метафизика спального района сродни русской душе: его загадочность переплетена с четкой слаженностью (вот тут, значитца, магазин «Колокольчик», а тут – детская площадка (была), а грандиозность ансамблей десяти- и пятиэтажек – с банальной бытовой неустроенностью. Живешь ты всю жизнь в своем спальном районе и не знаешь мирка лучше, пока не переедешь с Казарм на Кировский, с БАМа на Шелковый, с Магалы на Большой Фонтан.
Однако не стоит так долго сидеть на одном месте. После того, как диван Йозефа Траттнера побывал в центре города, мы поехали в глубины, увидели и район водолечебницы, и Бородинку, и Западный. Особенно понравилось нашим гостям в Белых казармах и Кирпичной слободке. Здесь, неподалеку от остановки, мы диван и расположили. А ребята, между тем, стали осматривать окрестности и мигом узнали «gypsy houses» – дома в цыганском стиле, коих так много в Румынии.
Что особенно удивило иностранцев (а меня удивило их удивление) – мусорные контейнеры, которые выкатываются из жилого дома на рельсах. Это по улице Карла Либкнехта. Гости посчитали это очень интересной задумкой и уверяли меня, что в Австрии такого нет. Ну вот, кажется, мы можем наладить жизнь европейцев к лучшему.
Кстати, в большинстве европейских городов на улицах не встретишь кошек и собак, потому и громадное число котят возле этого самого контейнера для западных людей тоже всегда оказывается в диковинку.
«Все люди имеют художественное чутье», – уверен Йозеф Траттнер. И я с ним абсолютно согласен. Если наши разговоры на диване посреди улицы или поля смотрятся любопытной инсталляцией, то почему же таким же культурным перформансом не могут считаться три лысых мужика, которые тащат тяжеленный холодильник от магазина к подъезду? С этих мужчин хоть картину пиши. А попробуйте запечатлеть хоть часть эмоций на их лицах, когда они со взмокшими от жары лбами остановились на перекур!..
Пришлась по душе гостям неторопливая теплая атмосфера вокзала, а Мацей еще долго фотографировал лестницу над железной дорогой – уж слишком много выходило соблазнительно абстрактных линий. Большинство прохожих в течение дня, видя четверых людей с диваном, улыбались, и лишь, видимо, уставший после работы дядечка на мосту выругался: вам что, делать нечего, кроме как таскать диван по лестнице и фотографировать его? Наверное, да, в этом мире нужны в том числе и люди, которым в свое удовольствие захочется таскать диван вверх по лестнице.
Тем временем, мы спустились к электроаппаратному заводу – эдакому памятнику советской архитектуры с его застекленным входом и вечножелтыми деревьями вокруг – как будто бы сейчас на дворе осень, а не лето. «Электроаппаратный октябрь» – так бы я назвал свою картину, будь я художником.
Вот именно от таких местечек, полузабытых самими горожанами, и пришли в восторг Йозеф, Мацей и Адриан. Еще одна традиция проекта «диванных путешествий» связана с рукопожатием. Йозеф Траттнер привозит в каждый город гипс, дабы сделать слепок рукопожатия (того пространства, которое остается между ладонями двух людей) на память о городе. Таких символов дружбы у него уже около ста – по числу посещенных мест! Такой слепок сделали и мы неподалеку от того самого электроаппаратного завода, прямо под ретроградной табличкой «Ателье», которая также как нельзя лучше отвечала художественному замыслу путешественников.
Вечером Йозеф рассказывал о своем проекте молодым и начинающим художникам Тирасполя (в английском языке слово «artist» обозначает и художника, и поэта, и человека, который делает выставки из рваных носков), а те улучшали свое владение английским языком и получали неплохой заряд мотивации. Заниматься искусством, будь ты совсем юн или, напротив, весьма зрел, почти то же самое, что заниматься любимым делом, а все вместе это значит «быть собой». Диван же в данном проекте – некая универсалия. На диване всегда чувствуешь себя комфортно и в какой-то степени защищенно, как дома. И при этом путешествуешь из города в город! Наверное, в эстетическом плане диван Йозефа Траттнера является даже больше художником, нежели объектом – ведь на фотографиях именно он перемещается из одного города в другой, из загородного поля – в гущу многоэтажек, из людного парка – на опустевшую дальнюю улочку. Может быть, пора вынести наши фамильные кресла на лоно природы?
Андрей ПАВЛЕНКО.
Фото ©Josef Trattner