В Польшу мы поехали, вестимо, через Украину. Какой у меня интерес был в Польше? А какой интерес бывает у каждого человека из русского мира в Польше? Правильно, посмотреть, как оно тут, в Европе. Украина, конечно, тоже Европа, но это, к сожалению, не отражается на ее социально-экономическом состоянии.
Давно заметил, что путешествие для человека с постсоветской ментальностью (которой мы все обладаем) обозначает поездку к родственникам в Херсон (Волгоград, Барнаул – нужное подчеркнуть). В лучшем случае – командировку или путевку в санаторий. Так уж мы устроены, что любым поездкам предпочтем новый ремонт в ванной. Хозяйственные, е-мое!
Вот уже больше года в Варшаве учится наша давняя приятельница Анна, уроженка Рыбницы, поэтому мы с удовольствием приняли ее приглашение погостить. Итак, вопрос с жильем снят. Далее – как добраться. Для меня нет более романтического способа передвижения, чем поезд. Кажется, что дни напролет можешь сидеть у окна и смотреть, как станции сменяют лесополосы (а на деле через полчаса после того, как заходишь в вагон, засыпаешь до самого финиша). Что ж, поехали!
Под шагами идущего
Кто из нас не помнит старой доброй Раздельной, в которую хоть каждый день катайся на дизеле? Сейчас того дизеля и след простыл. Добраться можно единственным способом – после пересечения границы сесть на автобус в Кучургане. Дорога до Раздельной, особенно в районе Павловки, выглядит так, будто ее раскромсали злобные пришельцы. Те же пришельцы, наверное, разделались и с трассой на Красные Окны, и вообще инопланетяне хорошенько так прошлись по многим дорогам Украины. В 2016 году местные жители не раз перекрывали дорогу с требованием отремонтировать ее, но тщетно. Автобус до Раздельной с легкостью можно использовать в качестве миксера, а водители вполне могут впоследствии участвовать в гонках по бездорожью. Скороговорка про лавирование, безусловно, – их любимая.
Слава Богу, в поезде все эти прелести великой украинской дороги не ощущаются. До Львова мы мирно спали в плацкарте, а обратно – еще более мирно в пустом купе. Никогда не понимал, как можно кушать в плацкартном вагоне. Тут на тебя ниспадают зубодробительные разговоры о политике, космосе, деградации умов, Булгакове, который на самом деле украинец, и неурожае черники, а спустя две минуты ты уже проморгал, как твои соседи вытащили куру, вареные яйца, вяленую рыбу, котлеты и провоняли этим весь вагон. В купе, конечно, предаваться трапезе всяко приятнее.
Дорога в Польшу, кажется, является прямой противоположностью раздельнянской. Водители на польском маршруте всегда одеты с иголочки, в белых рубашках, раздают бесплатную воду. Они своим безупречным видом олицетворяют отличную польскую трассу (правда, поляки ее неустанно ремонтируют, не зная предела совершенству). Вспоминая тряску на пути в Раздельную, я понимаю, что тамошние водители – настоящие герои, и по своему ужасному пути они вправе ездить хоть с обнаженными чреслами.
Восток-Запад
Вот, честно сказать, Раздельная мила моей душе. Похожа она на приднестровский населенный пункт. Сам вокзал напоминает некую космическую станцию (на которой высаживаются портящие дорогу пришельцы), а сам городок наводнен барами, парикмахерскими и аптеками (почти по Ильфу и Петрову). В 1980-х годах местный вокзал входил в сто важнейших железнодорожных станций СССР, а сейчас далеко не все поезда, следующие в Одессу, тут останавливаются.
В Раздельной очень красивые парки, а еще в хорошем состоянии памятники защитникам края времен Великой Отечественной войны, а также жертвам Чернобыльской катастрофы. Только Ленина, конечно же, снесли, но тут уже aut Lenin, aut nihil для всей Украины.
Насколько приятно гулять по зеленой Раздельной, настолько же неприятное впечатление оставил Львов. Больше одного дня, признаться, здесь делать нечего. Здесь сохранили очень красивый старый город, по-европейски колоритный. Монументальный латинский собор со средневековыми скульптурами, а вокруг него – часовни-склепы как напоминание о прошлом. В средние века местные жители не нашли ничего лучше, как сделать кладбище в самом центре города – там же, где располагались фонтаны, из которых пили воду.
Можно посмотреть на монастырь доминиканцев, которые выстроили его 250 лет назад на целый квартал. Выглядит достаточно богато, при том, что доминиканцы проповедовали полный отказ от собственности и жизнь на подаяния. Видать, много во Львове подавали.
Красив храм святой Ольги и Елизаветы в привлекательной неоготике. На одном из сводов расположился некий каменный отец, которому надоело носить на плечах полную благочестивых мыслей голову и он держит ее в своих руках. В христианской традиции это называется «кефалофор». Возвращаемся к подаяниям: рядом с ним милостыню просит вылитый лейтенант Коломбо, только в кожаном плаще, вельветовых брюках и шляпе. На бутылку надо. Неподалеку от собора глядит на нас памятник Степану Бандере.
Остальной город может быть описан примерно так: «брусчатка, но грязно». Полные контейнеры мусора, груда навалена рядом. Легко увидеть машину, припаркованную на тротуаре, или в непосредственной близости от трамвайных рельсов, или на велосипедных дорожках (львовяне получили грант от немцев на эти самые дорожки, которые порой заканчиваются довольно неожиданно). У местных жителей во всем виноваты «рагули». Это они сорят, паркуются и разбивают вдребезги тротуар, а они сами – белые и пушистые. Здравствуй, питерский снобизм! По поводу рекламных щитов в центре города – львовяне руководствуются принципом «чем ярче, тем лучше». И после местной пиццы у меня была изжога.
На улицах сидят и лежат в разных позах цыгане и алкоголики, прибывающие сюда понятно для чего: в надежде, что их пустят в Польшу. Сами поляки, кстати, убиваются горем: во что украинцы превратили Львов (оно и понятно, город вошел в состав УССР только в 1944-м). Намного более приятное впечатление оставила приграничная Рава-Русская. Возможно, мне просто нравятся небольшие городки.
Информация для тех, кто не знает украинского: никто во Львове вас не заклюет, если вы будете говорить на русском, который здесь слышен отовсюду.
Сталин и курение
После введения безвизового режима для обладателей украинской биометрики в Польшу хлынули жители Незалежной. На границе их неохотно, но пропускают, понимая, к чему это ведет. Да, в Польшу нельзя провозить молоко и мясо (мне рассказали, как ехавшие после Пасхи обратно на работу украинцы выкидывали на таможне десятки килограммов говядины и свинины). Можно отхватить штраф даже за сосиску в тесте. А еще запрещено везти с собой более трех пачек сигарет. В Польше они стоят столько, что расхочется курить (самые дешевые – три доллара). Корпорация «Бросайте курить!».
В автобусе разговорились с женщиной из Тернополя, которая всю жизнь провела «на заработках». Зина предалась воспоминаниям о том, как работала в Москве и жила в общежитии с семьей из какого-то приднестровского села, те то и дело поили ее вином. Мир маленький.
Варшава – очень красивый город. Прямо можно гулять и гулять. Ночами – и то безопасно. А можно ездить на велосипедах, потому как тут масса стоянок с бесплатными «великами»! 20 минут – за просто так, а дальше – всего злотый за час. Поляки не только цены на сигареты повышают, но и о здоровье горожан пекутся.
Поселились мы в общежитии в районе Охота у нашей землячки Анны (она в Варшаве получает второе высшее образование). Она быстро ввела нас в курс дела: проезд в столичном транспорте нужно оплачивать за время, проведенное в пути. Можно купить проездной на 20 минут, на час, день, месяц. А можно и вообще не платить, ибо кондукторов-то нет (аллилуйя), но и на контролера со штрафом в 160 злотых нарваться не хочется. Ох, боюсь, что у нас бы не прижилась эта система…
На продукты в Варшаве слишком много не потратишь – покушать можно достаточно дешево (чего не скажешь о «коммуналках»). Всяческих дешевых сосисок и колбас в достатке, только хлеб стоит несколько дороже, чем у нас.
В центре города нельзя не наткнуться на Дворец культуры и науки, самое высокое здание в Польше. Однажды Сталин пообещал подарить разрушенной Варшаве здание. Наивные поляки ожидали, видимо, расписной собор, но забыли, с кем имеют дело. Вот вам стандартная сталинская высотка со шпилем. Поляки очень не любят это напоминание о советском (как и все остальные), потому вокруг дворца, чтобы скрыть его, построена масса небоскребов. Но тщетно (Виссарионыч-то знал, что дарить) – здание виднеется отовсюду.
Поляки внезапно считают себя футбольной страной. Мы с Каспером говорили о прошлогоднем матче «Шериф» – «Легия» – они до сих пор скорбят… Здесь грозные фанаты, но за поражения своих футболистов никогда не поносят. Когда Польша в рамках ЧМ не вышла из группы, я не услышал ни одного кривого слова в адрес сборной. А когда местная «Легия» побеждает в чемпионате, на памятник королю Сигизмунду III надевают шарф с символикой этого клуба.
Как известно, немцы испепелили Варшаву, но трудолюбивые поляки сумели восстановить Старый город до мелочей. Настоящее средневековье (а построено-то после войны!). Всяко лучше, чем район с многоэтажками. Гулять от Рыночной площади к замку и собору Иоанна Крестителя – одно удовольствие. Несмотря на обилие людей, здесь, среди искренних улыбок и аппетитных запахов, всегда чувствуешь себя комфортно. Беспрерывное движение, кафешки, музыканты, ребята танцуют какой-то хип-хоп, маленькие цыгане играют на аккордеонах. Пиво на улицах, кстати, пить нельзя, но если уж очень хочется, то можно.
В Варшаве очень гордятся своим земляком Фредериком Шопеном, и его пребыванию в городе посвящены многочисленные…скамейки! Присаживаешься на скамейку, нажимаешь на кнопочку – и прямо из скамьи звучат его мелодии! Вот так надо память увековечивать. Не менее любят поляки и Николая Коперника, чьим именем назван любопытнейший центр науки со всеми роботами, физикой и химическими фокусами. О нем можно отдельную книгу написать, потому довольно демагогии.
Как важно знать английский
Костелы здесь на каждой улице, на каждом шагу, при этом они очень гармонично вписаны в архитектуру улицы. Мне поляки показались довольно набожными, потому как на службу идут просто толпы молодых людей! Если рай существует и в него пускают только по количеству времени, проведенного в храме, то в нем на десяток русских окажется сотня поляков.
Тем, кто любит наблюдать город свысока, рекомендую подняться на башню костела святой Анны, что в Старом городе. Впрочем, что-то я заговорился о достопримечательностях (а это не всегда самое увлекательное чтиво). Более всего мне понравились не памятники и архитектура, а набережная Вислы. Вечерами у реки собираются сотни компаний, сидят с пивом, разговаривая и смотря на воду, никто не нарушает мирного окончания дня. Если бы у нашего народа присутствовало столь значимое чувство меры, возможно, у нас бы тоже разрешили пить пиво на набережной, но куда там. Знаем, чем это закончится. На набережной есть памятник варшавской Сирене. Поляки настолько воинственны, что даже русалку изобразили с саблей.
В каждом магазине, супермаркете, бутике с одеждой вас встретят наши друзья украинцы. Они усиленно пытаются ассимилироваться с местным населением, но это у них не особенно выходит. Вот, например, моего знакомца – поляка Каспера, с которым я виделся каждый день, несмотря на его приветливость, я так и не понял. Поляки достаточно закрыты и прагматичны, они не стремятся делать всех и каждого друзьями. А украинец Вася из пивного магазина за 10 минут знакомства рассказал мне, что сам из Житомира, что уже год работает и хочет вызвать сюда младшего брата, что папа снова запил, что у бабушки болезнь Альцгеймера и мама ухаживает за ней, а так бы и она в Варшаву приехала. Слишком уж искренен наш брат с первым встречным. «Надо учить английский», – сказал он и выругался. Английский у всех приезжих действительно нулевой – выручает русский.
Еще один знакомый, Марцель, говорит мне: «Люди из Украины стремятся в Польшу, думая, что у нас хорошо, но это далеко не так. Мы видим все недостатки своей страны, с высокими налогами и низкой зарплатой… Всегда недовольные поляки так же хотят уехать в Штаты, в Германию или Англию». Я добавляю: «Это бесконечная шутка. Обычные англичане или американцы, стало быть, тоже недовольны своей страной. Наверное, им не остается ничего другого, как хотеть переселиться в поисках лучшей жизни на Венеру».
Но как можно быть недовольным в Варшаве, где студенческое общежитие ремонтируют не потому, что там уже начали обваливаться стены и пошел трещинами потолок, а потому, что добротный ремонт обязателен раз в несколько лет?
Котовский и Пустота
Пришелся по душе мне Люблин на востоке Польши. Этот сравнительно небольшой городок с тремястами тысячами населения, кстати, во время войны был временной столицей Польши. Кухня в Люблине понравилась больше, чем в Варшаве (возможно, потому, что в большой столице на глаза попадается один только бургерный фастфуд и кое-где вареники с чем пожелаешь). В городе, кроме всяких старинных местечек и многочисленных брендовых магазинов, можно посмотреть и на православный собор, выполненный в необычном для нас стиле. А еще здесь курсируют троллейбусы (кроме Люблина они есть еще в Гдыне и Тыхах). Маршрут до Краковских ворот – идеальное решение, чтобы осмотреть город.
Домой мы ехали на поезде из Львова в Подольск, который по привычке в кассе назвали Котовском, женщина нас премило исправила. Вот что-что, а он предстал нам, в отличие от Раздельной, в каком-то унылом виде. Возможно, потому что на вокзале вместо памятника не угодившему Котовскому теперь стоит памятник Пустоте. Так странно выглядит этот пустой постамент, будто на что-то намекает. Грозно смотрит каменный Тарас Григорьевич с другой стороны улицы – в пустоту. Многострадальный мавзолей Котовского был взломан и разграблен, а чиновники уже несколько лет боятся перезахоронить останки революционера (бандита – нужное подчеркнуть). Кому это надо – одному Богу известно. Притом, что Подольск как был, так и остался провинциальным городком с русским колоритом – достаточно того, что все в городе, когда мы в нем пребывали, только и обсуждали, что выступление сборной России на чемпионате мира.
Некоторые таблички на зданиях как гласили «Котовск», так и гласят. Что уж говорить о проблемах горожан с документацией…
В Приднестровье едем через Платоново (до Одессы на поезде уж слишком долго, верных 4 часа). А вот и Новый Гоян! А вот и дорога домой, самая ровная из всех, что может быть.
Андрей ПАВЛЕНКО.
