Я росла без отца. Каждый раз, когда кто-нибудь узнает об этом, я читаю в его глазах сочувствие и неловкость за то, что у него был отец. Иногда наоборот – понимание, потому что таких как я – тысячи.
Тысячи ребят выросли в семьях, где были только мама и бабушка. Одна от зари до зари пропадает на работе, и все детство в воздухе только два звучных слога «ма-ма» и призрачный силуэт на месте за столом, где она должна ужинать. От второй – все воспитание в духе советского коллективизма, пирожки, такие, чтоб ладошки в масле по самый локоть, и вязаные носочки со стертой пяткой.
Но на самом деле «безотцовщина» – это не грустно и не больно. По крайней мере, пока не повзрослеешь и не поймешь, чего тебя так незаслуженно и несправедливо лишили. А кто-то и вовсе не чувствует, что неправильно жить без папы, бати, старика, как их называют друзья. Вместо образа – пятно перед глазами.
За столом на кухне нет лишней скамейки подле материнского места. Никто не сходит в погреб достать банку варенья. И мусор с детства приходится самой выбрасывать, хотя откуда-то знаешь, что это обязанность папы. Кажется, в сериалах видела.
Мне повезло. У меня не было папы, но был и есть дедушка. Высокий (в детстве казалось – до самого неба), поседевший, с голубыми, светлее неба, глазами.
Это он снимал колесики с детского велосипеда и вдогонку кричал: «Смотри вперед и держи руль крепче». Он сам сварил мне санки, он же на них и катал. Это он приносил первую, еще несладкую клубнику с грядки за домом, просил закрыть глаза и выкладывал на раскрытую ладошку прохладные ягоды.
Спустя годы он посадил за руль, инспектируя, как строгий учитель, знания ПДД. Лампочку вкручивать научил. Девочка-мальчик, какая в сущности разница, уметь надо все – по дедушкиной науке. Он же продолжал приносить с грядок первый стручковый горох и ежевику.
Сейчас мне 22. Он по-прежнему зовет меня «золотинкой», когда приносит с огорода «первый урожай» какой-нибудь ягоды и напоминает назидательно: «Загадай желание». И я загадываю. Всегда одно и то же.
…Кто-то мечтает не толстеть от бабушкиных пирожков, кто-то о том, чтобы мама приходила с работы пораньше, а у меня всегда одно желание – чтобы дедушка был рядом как можно дольше.
Все потому что дедушка – это больше чем папа.
Дарья ДОЛЖЕНКО.
Фото из открытых источников.
