По утверждению медиков, одна минута радостного смеха продлевает жизнь человека на пять минут. Так почему бы и нам не заняться столь приятным делом? К тому же, как выяснилось, это и для здоровья полезно. И пускай злые языки талдычат о том, что в СССР не умели шутить из-за тотального контроля чинушей, а юмор был однобокий и ограниченный, но именно советские юмористы по сей день являются эталоном для современных сатириков.
Кто он, русский Чаплин?
Вопреки воле родителей, Аркадий Райкин поступил в Ленинградский техникум сценических искусств, по окончании которого попал в Ленинградский театр рабочей молодежи. Через четыре года молодой артист стал лауреатом I Всесоюзного конкурса артистов эстрады, понял, что драма – это не его призвание, и перешел в Ленинградский театр эстрады и миниатюр. А спустя ещё три года Райкин стал худруком театра. Так почему всё же русский Чаплин? Именно номер Райкина про Чарли Чаплина и предопределил дальнейшую судьбу мэтра.
После войны Райкин продолжает работу в Театре миниатюр и снимается в нескольких картинах. Его выступления на радио и телевидении, аудиозаписи миниатюр пользуются огромной популярностью у публики. Аркадий Райкин обладал великим талантом перевоплощения в образы персонажей своих монологов. Кинолента «Люди и манекены» не только стала одним из самых популярных фильмов, но и показала все грани актера, который представал перед зрителями в самых различных образах – от продавца магазина до чиновника управления. Миниатюры и спектакли Райкина отличались остротой, особенно в сравнении с другими артистами эстрады того времени, но в то же время всегда были корректны и интеллигентны.
Несмотря на то, что Леонид Ильич Брежнев был большим поклонником творчества юмориста, Аркадий Райкин умудрился нажить себе врагов во власти. В 1970 году партийным руководителем Ленинграда стал Григорий Романов, который люто невзлюбил и Ленинградский театр эстрады и миниатюр в целом, и Аркадия Райкина в частности. Из-за постоянного давления чиновника театр переехал в Москву, причем Генеральный Секретарь Леонид Брежнев поддержал это решение. Сейчас Ленинградский театр известен как Российский государственный театр «Сатирикон». Управляет им сын Аркадия Исааковича Константин Райкин. К слову, именно Григорий Романов, партийный функционер, вручал в 1981 году Райкину орден Ленина. Такая вот ирония.
Дефицит – великий двигатель общественных специфических отношений!
Аркадий Райкин не боялся говорить о проблемах в государстве, которое нещадно боролось с любыми проявлениями свободы слова. Его сатирические монологи на тему бюрократии и социальных проблем в СССР иногда были настолько резкими, что многие зрители после концерта спорили, посадят Райкина в тюрьму или нет. Но актер продолжал трудиться на сцене и высмеивать все негативное, что присутствовало на то время в обществе. Тому яркий пример – миниатюра «Дефицит», написанная в 1972 году. Это колоритная пародия на некоторых работников торговли 70-х, которые искусственно создавали дефицит, лишь бы чувствовать свою исключительность.
«Послушай, меня, дорогой, что я тебе скажу. Все идет к тому, что всюду все будет, изобилие будет! Но хорошо ли это будет? Подожди, не торопись, ты молодой, горячий, кровь играет. Я сам был огонь, сейчас потух немного, хотя дым еще идет иногда… С изобилием не надо торопиться! Почему?..
Ты идешь по улице, встречаешь меня.
– Здравствуй, дорогой! Заходи ко мне вечером.
– Зачем?
– Заходи – увидишь.
Я прихожу к тебе, ты через завсклада, через директора магазина, через товароведа достал дефицит! Слушай, ни у кого нет – у тебя есть! Я попробовал – во рту тает! Вкус – специфический! Я тебя уважаю.
На другой день я иду по улице, встречаю тебя.
– Здравствуй, дорогой! Заходи ко мне вечером.
– Зачем?
– Заходи – увидишь!
Ты приходишь ко мне, я через завсклада, через директора магазина, через товароведа, через заднее крыльцо достал дефицит! Слушай, ни у кого нет – у меня есть! Ты попробовал – речи лишился! Вкус – специфический! Ты меня уважаешь. Я тебя уважаю. Мы с тобой уважаемые люди.
В театре просмотр, премьера идет. Кто в первом ряду сидит? Уважаемые люди сидят: завсклад сидит, директор магазина сидит, сзади товаровед сидит. Все городское начальство завсклада любит, завсклада ценит. За что? Завсклад на дефиците сидит! Дефицит – великий двигатель общественных специфических отношений.
Представь себе, исчез дефицит. Я пошел в магазин, ты пошел в магазин, мы его не любим – он тоже пошел в магазин.
– Туфли есть?
– Есть!
– Черные есть?
– Есть!
– Лакированные есть?
– Есть!
– Черный верх, белый низ есть?
– Есть!
– Белый верх, черный низ есть?
– Есть!
– Сорок второй, самый ходовой, есть?
– Есть.
– Слушай, никогда не было. Сейчас есть.
– Дамские лакированные, бордо с пряжкой, с пуговицей есть?
– Есть!
Ты купил, я купил, мы его не любим – он тоже купил. Все купили.
Все ходим скучные, бледные, зеваем. Завсклад идет – мы его не замечаем. Директор магазина – мы на него плюем! Товаровед обувного отдела – как простой инженер! Это хорошо? Это противно! Пусть будет изобилие, пусть будет все! Но пусть чего-то не хватает!»
«Нарочно не придумаешь»
Самая популярная рубрика в советском «Крокодиле», которая не зависела ни от идеологического заказа, ни от истощенного профессиональными нормами выработки чувства юмора авторов. Самый большой шутник — человек, который не совсем в ладах с логикой и русским языком. Эти оговорки, ставшие шутками, понятны и вне советского контекста, хотя дух времени тоже хорошо чувствуется… Вот несколько из них.
Из объяснительной: «Я не был на работе 25 дней ввиду того, что купил в г. Новошахтинске корову, а в автобус до Зверево меня с ней не пустили, и мне пришлось вести её пешком».
Из телепередачи: «Из всех школьников, участвовавших в фильме, только трое стали артистами кино. Остальные по окончании школы стали настоящими людьми».
Из объявлений: «Магазину требуется дворник, выполняющий функции грузчика, сторожа, зам. директора».
Из писем в редакцию газеты: «Директор перерезал красную ленточку, и двери новой библиотеки распахнулись навсегда».
Подготовила Ирина Круглова.
