Я знал Палыча, когда он жил недалеко от нас на заброшенной даче. Жил всего месяц или два. В то время он снова стал «Палычем», как его и называли до переломной, поистине судьбоносной встречи…
А дело было так. Мария Захаровна, женщина для своих лет весьма привлекательная, одетая в кардиган, стояла на остановке. Просторный, открытый свитер издалека бросался в глаза, настолько он был узорчатым, ярким. Тираспольчанка гордилась им, связанным из разноцветных ниток, и потому, быть может, напоминавшим индейское пончо. В кардигане Мария Захаровна, и верно, походила на индианку. Она идеально смотрелась бы где-нибудь в Перу, в Мексике, у пирамиды Чичен-Ицы. Сходство с народом майя усиливалось благодаря азиатскому разрезу глаз и матовому цвету кожи (сказать по правде, то был дачный загар).
Ценители обнаружат в пестроте кардигана нечто колдовское, гипнотизирующее… Как узнает читатель, экзотический свитер сыграл в нашей истории немаловажную роль. Но тогда, стоя на остановке, женщина и думать не могла, что с его помощью можно расставлять сети.
Был жаркий осенний день. Троллейбус всё не подходил, солнце припекало. Умаявшись, жительница столицы сняла кардиган и сперва держала в руках, а потом положила рядом. И, конечно, забыла, решив в последний момент ехать на «двадцатке».
Один на обезлюдившей остановке кардиган, точно магнит, притягивал взоры. В сказках принцесса угрожает назвать мужем того, кто первым войдет «в эту дверь», за любого нищего, которого впустят в городские ворота. Так по большому счету и случилось.
Спустя несколько минут близ остановки «нарисовался» Палыч, мужчина не молодой, но и не старый. Несколько помятый жизнью, но до сих пор, как говорил Карлсон, «в полном расцвете сил». Сам он называл себя «свободным художником». Нигде не работал, жил как придется.
Палыч не мог, естественно, проигнорировать бесхозный шедевр. Полезная вещь! Став счастливым обладателем, он думал сделать презент одной знакомой. Но поскольку романтическая встреча откладывалась, стал укрываться по ночам. За что и был переименован товарищами в «Кардиган».
Мужчина вовсе не обижался. Толкая речи в дружеском кругу, гордо, в духе Наполеона, оправлял накидку. Они настолько сроднились, что сей персонаж и не появлялся на улице в другом виде (работники пунктов сбора металлолома не дадут соврать).
Город маленький – Мария Захаровна узнала вещь на незнакомце. И сочла знаком судьбы. Уж не знаю, как там у них всё происходило (вопрос слишком деликатный), но в итоге фортуна представила кардиган на блюде даже с компенсацией. Палыча «подобрали, обогрели» и… пристроили сторожить дачу.
Теперь он уже не был свободным художником, не разгуливал по городу в кардигане как хотел. Казалось бы, грех жаловаться: накормлен, прилично одет. Но, странное дело, с тех самых пор мужчина заскучал. Всё реже появлялся на участке. И уж не знаю, сознательно, или просто так вышло, но таки поджег фазенду спустя год с небольшим.
«Знала бы, в жизни не связалась!» – голосила Мария Захаровна на весь кооператив. Палыч тоже себя корил – всё-таки женщина отнеслась к нему с душой.
Переселившись на заброшенную дачу, занялся ремонтом погоревшего коттеджа.
Несколько раз мы перебрасывались с ним парой фраз, будучи соседями. Бедняга выносил гарь-копоть, менял проводку, шпаклевал стены, но так и не успел побелить. Исчез однажды, скрылся в неизвестном направлении.
Петр Васин.
Фото: www.ya.ru